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Об авторе.

Карпилович Ю.В. бывший главный инженер объединения МПО ВТ, почетный ветеран объединения. На заводе работает с 1958 года, прошел путь от рядового технолога до главного инженера. Лауреат Государственной и Ленинской премий, кандидат технических наук, профессор, действительный член Международной академии информатизации, был первым директором МЗВТ, на​гражден также орденом Трудового Красного Знамени, медалями. Один из инициа​торов конверсионной программы развития производства, в частности, вы​пуска электронных средств связи и многих видов товаров народного потребления на МПО ВТ.

К ЧИТАТЕЛЮ. Мысль о написании мемуаров зародилась у меня давно. История завода, коллектив создателей сложнейшей техники, яв​лявшейся долгие годы визитной карточкой научно-технического прогрес​са в Беларуси, стоят того, чтобы не быть забытыми. Но все же были со​мнения: а нужен ли этот экскурс в прошлое в нынешний очень сложный период нашего развития? Ведь уже нет страны, в которой мы жили и трудились, утрачены многие славные традиции.  И не всегда прежний опыт способен сослужить нам добрую службу.

...Однажды один из ныне действующих руководителей объединения спросил меня: кто такой Георгий Павлович Лопато? И тогда мне стало ясно — писать надо. Как много мы уже забыли! Ведь Георгий Павло​вич — один из первопроходцев разработок и выпуска ЭВМ в нашей единой некогда стране, первый главный инженер СКБ, первый директор НИИ ЭВМ, человек, чьи идеи легли в основу многолетней деятельности коллектива объединения. А разве мало других людей, ушедших и еще живых, чей талант и труд достойны благодарной памяти? В моих вос​поминаниях возможно, немало субъективного, кое-что забылось, но рас​сказ о людях объединения через призму нашего общего труда, через поэтапное освоение выпуска все более сложной продукции считаю по​лезным и сегодня. Ведь без умения работать, чем мы всегда гордились, нам не выйти из нынешнего кризиса.

АВТОР.

Ну, вот и все. Приказом от 31 мая 1994-го года я освобожден от занимаемой должности глав​ного инженера по состоянию здоровья и согласно поданно​му заявлению.

20 лет отдано работе на на​званном  посту! Когда  в 1974-м я вошел в этот каби​нет, коллектив занимался ос​воением выпуска ЕС ЭВМ, в частности, машины ЕС-1020. Это была первая ЭВМ «Еди​ной Системы», которая ста​ла серийной. Потом были ЕС-1022,   ЕС-1035,   ЕС-1060, ЕС-1061, ЕС-1036, ЕС-1065, ЕС-1066,   ЕС-1066.90, ЕС-1066.98, ЕС-1130, ЕС-1181... 4то и говорить, за каждым новым изделием перечня сто​ял огромный труд специали​стов, всего коллектива объ​единения. Параллельно шло освоение производства нако​пителей на магнитной ленте. Не буду подробно останавли​ваться на технических харак​теристиках изделий: специа​листу и так понятно, а непо​священному — вряд ли ин​тересно.

Уже в эти годы параллель​но с ЕС ЭВМ шло освоение серийного выпуска «персона​лок»: ЕС-1840, ЕС-1841, ЕС-1842, ЕС-1863, МК-88 и т.д.

С чувством горечи вспоми​наю 1991-й год, когда в силу конъюнктурных политических решений, приведших к рас​паду союза ССР, спрос на вычислительную технику ре​зко упал. И коллективу сроч​но, «с колес» пришлось ис​кать альтернативное направ​ление развития. А ведь мы набрали хорошие  обороты, создали образцы вычисли​тельной техники,   которые широко использовались в на​родном хозяйстве и в обо​ронном комплексе.  Объеди​нение работало слаженно, в хорошем ритме. Тем не менее, жизнь заставила перехо​дить на новые рельсы. Таким направлением стал выпуск телефонных станций в комп​лексе с другими средствами телекоммуникаций.  Широко развернулось и производство товаров народного потребле​ния — в самом широком спектре. Стояла задача вы​брать такие образцы продук​ции, которые сохранили бы «лицо» коллектива, лежали бы в русле наработанных тех​нологий.   Все эти решения были трудными, ибо конвер​сия не ведется «с кондачка», а требует времени, средств, глубокой  переориентации производства. 

Но - вернусь  памятью в годы, когда на​чинал, когда впервые пересек заводскую проходную. Еще студентом прослышал, что в районе Комаровки строит​ся новое предприятие с инт​ригующим названием «Завод математических машин». Что это такое, никто толком не знал, строили и одновремен​но думали о будущем. Кол​лектив только-только форми​ровался, В ОСНОВНОМ ЭТО БЫЛИ молодые специалисты.   Но уже были опытные руководи​тели — директор   Вадим Карлович Гольдберг, главный инженер Николай Иванович Кирилюк, начальник отдела кадров Николай Степанович Юранов. Ставку они делали на молодежь. И не ошиблись. Недостаток опыта с лихвой компенсировался   энтузиаз​мом и честолюбием, желани​ем проявить себя в новом де​ле.

Организация и подготовка производства велась энергич​но, но спокойно, продуманно. Формировались инженерные службы, был создан инстру​ментальный цех, являющийся основой любого технологиче​ски сложного производства. Остро недоставало толковых специалистов и рабочих. ...Как раз в этот период был расформирован инстру​ментальный   завод имени В. Чкалова, он переходил в подчинение радиозавода  по улице Красной. Не всех это устраивало. Поэтому часть специалистов перешла к нам. Так сформировалось инстру​ментальное производство, у истоков которого стояли пер​вый начальник цеха В. Шачек, руководитель техбюро А. Рабкин, старший мастер И. Сороко. Службу техноло​гов возглавил Борис Тимофе​евич Бендетович.   Имея за плечами опыт работы на тра​кторном заводе, он собрал хороший коллектив, костяком которого  стали опять-таки молодые специалисты Генрих Путан, Анатолий Лопаченок, Елена Сикорская (впоследст​вии жена Толи Лопаченка, так было, общее дело сбли​жало людей), а также супру​ги Леонид и Елена Скалабан, чуть позже пришли Грамович, Славин, Затуренский и другие. Основное производство базировалось тогда на заводе «Термопласт», где под него было выделено порядка тыся​чи квадратных метров пло​щадей. Остро стоял вопрос: что выпускать? Правда, в то время у нас уже была техни​ческая документация на ма​шину Р-З с быстродействием 30 операций в секунду. Это была разработка одного из московских институтов. Нужно было определиться: брать ли за основу чужую доку​ментацию или же создать собственный коллектив раз​работчиков,  который в перспективе   обеспечил бы выход на передовые пози​ции.

К чести тогдашних руково​дителей было принято ответ​ственное решение — сфор​мировать собственное СКБ. Но где брать кадры? Вузы Белоруссии подобных специа​листов не готовили. Но пер​вые выпуски инженеров нуж​ного профиля уже состоялись в   Москве, Пензе. Важно было их заполучить. Но это — легко сказать.  Людей предстояло «заманить» инте​ресным делом, созданием ус​ловий для работы, решением всех бытовых вопросов. Надо сказать, в Минск распреде​лялись охотно, в Белоруссии адаптироваться традиционно легче, чем в других респуб​ликах. К тому же приезжаю​щим специалистам устанав​ливались максимальные оклады, выделялось  жилье.

Первым    руководителем СКБ был назначен Купленский (память не во всех слу​чаях сохранила имена и от​чества коллег, прошу за это извинения). Это был человек сложной судьбы, прошедший тюрьму, «шарашку», но зато работавший с  Туполевым, Королевым. Он сумел зало​жить грамотные организационные основы формирования конструкторской службы.

Главным инженером СКБ был назначен Георгий Пав​лович Лопато, которого «до​стали» из Москвы, где он занимался   вычислительной техникой в одном из НИИ.

Начальниками   лаборато​рий стали В. В. Пржиялковский, И. К. Ростовцев и Г. Д. Смирнов из Еревана, а так​же Найдиненко, Сакаев, Бастаджян, Пыхтин и ряд дру​гих талантливых специалис​тов, создавших впоследствии доброе имя вычислительным машинам минской марки.

Однако, несмотря на такое пополнение, В. К. Гольдберг и Н. И. Кирилюк хорошо по​нимали, что одними приезжи​ми специалистами проблему кадров не решить. Поэтому выпускники минских инсти​тутов были срочно направле​ны на переобучение в мос​ковские вузы.

Положение   осложнялось тем, что в пятидесятые годы четко разработанной  госу​дарственной политики в об​ласти вычислительной техни​ки еще не было, стратегия не определилась. Разработки велись разрозненно,  часто дублированно во многих го​родах Союза.   Но нам уда​лось сказать свое   слово, быть в числе пионеров не только в выпуске новой про​дукции, но и в определении путей развития.

Так появилась пер​вая «ламповая» ЭВМ «Минск-1». Она была настоятельно необходима, ибо оте​чественная наука, а также такие отрасли как геология, космонавтика, атомная энер​гетика уже не могли обхо​диться без поддержки вычис​лительной техники, прогресс в этих областях без ЭВМ стал невозможным. Первона​чально потребность в таких машинах определялась десят​ками в год. На заводе появи​лась новая специальность — наладчика ЭВМ. В силу на​шего консерватизма понача​лу не удавалось решить: кто же эти люди — инженеры или рабочие? Однако, в по​следствии инженеры нетради​ционно работали по сдельной системе оплаты труда. Надо отметить, что содержание де​ятельности ведущих звеньев заводского коллектива стало настолько интеллектуальным, что каждый четвертый заводчанин в ту пору был дипло​мированным   специалистом.

Особо хочу отметить боль​шое внимание к развитию производства вычислительной техники со стороны ЦК КПБ и лично П. М. Машерова. Петр Миронович много вни​мания уделял вопросам стро​ительства завода, подготовки кадров. Именно по его ини​циативе наши ведущие спе​циалисты, в частности, В. В. Пржиялковский, читали лек​ции на курсах руководителей и в самом аппарате Цент​рального Комитета, и в мини​стерствах.   Надо отметить, что и МРТИ был создан во многом благодаря нашим об​щим усилиям и под наши нужды.

Сама жизнь подталкивала к быстрейшему внедрению в народное хозяйство новых наших разработок — Запад был впереди, предстояло до​гонять.

На смену ЭВМ первого по​коления пришли новые раз​работки, созданные на полу​проводниках. Так появилась машина «Минск-2», вполне современная  по тем време​нам. Стояла задача резко увеличить количество выпус​каемых ЭВМ. В тот же пе​риод возникла необходимость обеспечивать средствами вы​числительной техники Мини​стерство   обороны страны. Вспомните, какое это было время. Так, на заводе появи​лось представительство заказчика, кото​рое возглавили Альбокринов, а затем Русаков.   Она сы​грала важную роль в обеспе​чении качества, надежности продукции, в повышении его технологического уровня и ди​сциплины. Были освоены из​делия «Араке», «Весна». Лю​ди стали приучаться рабо​тать строго по документации, повысилась ответственность исполнителей всех уровней.

Изделия второго поколения были уже достаточно слож​ными. Размеры на сварных конструкциях, например, дол​жны были выдерживаться в параметрах до 0,1 мм, узлы ЭВМ обязаны были функцио​нировать при различных тем​пературных режимах,  при низкой и высокой влажности и т. д. Естественно, возника​ли проблемы, которые опера​тивно решались, инженерная служба походу производства вела доработку изделий.

Отмечу, что люди работали самоотверженно, творчески, не считаясь со временем. Во​просы о зарплате не возни​кали — важнее было решить поставленную задачу.   Рас​ширялась номенклатура из​делий, усложнялась техноло​гия. Производство требовало новых, нестандартных подхо​дов.

И время выдвигало людей, способных обеспечить успех. Специалисты «второй волны» В. П. Шершень, И. К. Кавун, Г. К. Шавель, производст​венники Чалайдюк, Чернов и многие другие вписали свои имена в трудовую историю предприятия.

Уже в ту пору приме​нялись такие формы и методы работы, которые впо​следствии широко пропаган​дировались по всей стране. Они были подлинным творче​ством специалистов и рабо​чих. Никто никому ничего не навязывал, просто — сооб​ща думали, как сделать луч​ше. Так, в каркасно-штампо​вочном цехе нашел широкое применение бригадный метод. Он стал альтернативой раз​ного рода производственным перекосам, когда одних де​талей — в избытке, других — недостает. Сейчас подоб​ное вызывает  улыбку, но толчком к созданию бригад стал рассказ одного из спе​циалистов об уборке урожая в Поволжье, где, как явство​вало из прочитанной книги об этом, кре​стьяне внутри бригады сами распределяли, кому что де​лать. Старые методы были уже несостоятельны.

Происходило    примерно так. Начальник цеха собирал бригадиров и говорил:

— Мужики! Так дальше работать нельзя. Предлагаю создать бригады. Я со своей стороны обеспечу вас метал​лом, инструментом, дам пол​ный комплект необходимого оборудования. Остальное — за вами. В конце месяца должно быть плановое коли​чество каркасов.

Не все шло гладко. Пона​чалу были срывы. Но рабо​чие сами смогли разобраться в производственных пробле​мах  на  своем уровне. В конце концов, пришло понимание, что только дости​жение конечного результата даст возможность справедли​во распоряжаться заработком. Повысилась ответственность, укрепилась взаимовыручка. И дело пошло. 

Сегодня нередко приходится слышать: система организации труда в советс​кий период была малоэффек​тивна. Не могу с этим согла​ситься. От ошибок, заблуж​дений, естественно, никто не застрахован. Но ведь, в ко​нечном счете, все решают лю​ди! Взять тот же бригадный метод. У нас, как уже отме​чалось, он дал хорошую от​дачу задолго до того, как по​лучил всесоюзное признание и стал навязываться силой. Система виновата? Да нет, мы сами. Подхватили, раст​резвонили. Ввели даже такой показатель: чем больше бри​гад, тем лучше руководитель. Глупость, конечно!   Форма​лизм, компанейщина порой цвели буйным цветом — это правда. Но и борьба с этими явлениями была возможна. Будем честны: видя такие подходы, многие ли из нас выступили против?  А ведь нужно было. К толковой ар​гументации прислушивались.

Но вернусь к делам тех лет. Пришло время, когда вопрос резкого увели​чения выпуска ЭВМ встал во весь рост. Требовалось из​готавливать уже сотни ма​шин в год, то есть вести в полном значении этих слов их серийное производство. Изделием, с которого нача​лось решение данной задачи, стала ЭВМ «Минск-32». Од​нако, хотя документация на машину была подготовлена, само ее конструкторско-тех​нологическое решение лежало в русле традиционных пред​ставлений. ЭВМ была спро​ектирована для единичного изготовления (сварные кар​касы, отсутствие литых дета​лей, незначительное число пластмассовых и штамповоч​ных составляющих, индиви​дуальная сборка и т. д.).

И опять-таки к чести руко​водителей тех лет было при​нято (пусть и после бурных дебатов) единственно   пра​вильное решение: несмотря на сложности и дополнитель​ные расходы, переделать до​кументацию, обеспечить ей технологичность, то есть соз​дать собственную основу для серийного выпуска машины.

Решение   о переработке конструкторской документа​ции, по которой уже сделаны опытные образцы и ведется подготовка к государствен​ным испытаниям продукции, явление крайне редкое, если вообще не уникальное. По​добный шаг требовал немало​го мужества.

Были взяты на воору​жение принципы, ранее применявшиеся в автомобиль ной, авиационной, оборонной промышленности. Сформиро​вали несколько групп специа​листов, которые разъехались для изучения передового опы​та в различные уголки Союза. Я был в составе командиро​ванных, которые изучали ра​боту в этом направлении на Загорском, Ижевском и Кун​цевском заводах. Другие мои коллеги-заводчане выезжали на предприятия Ленинграда, Пскова, Новгорода, третьи — посетили Прибалтику.  Эти поездки дали очень многое. Особое внимание мы уделяли технологии литья, штампов​ки,  производству печатных плат, сборке и, конечно же, методам наладки. Все увиден​ное детально обсуждалось на заседаниях техсовета, пере​нимали лучшее. Так рожда​лись первые планы техниче​ского перевооружения, кото​рые и сегодня служат кол​лективу.

Рискуя заслужить упрек в чрезмерной   насыщенности воспоминаний «инженерией», отмечу те принципы,  кото​рые мы выработали при оп​ределении технической поли​тики.

Во-первых, мы определили: все, что делается из листово​го металла, должно штампо​ваться. Механическую обра​ботку необходимо свести до минимума. В сборке как мо​жно шире применять поточ​но-конвейерное   производст​во, пластмассы, специальные профили.

Но особых наших забот требовала наладка. Здесь ос​нова основ — создание та​кого производства, которое обеспечивало бы минималь​ное число ошибок — конст​рукторских,  монтажных и прочих. То есть задача на​ладчика — отыскать «ляпы», допущенные на  предшест​вующих стадиях производст​ва. Не больше, не меньше! Но попробуй это осуществить.

Ведь тут  нужно менять психологию людей, формиро​вать коллектив единомыш​ленников. А это посложней технологии.

Новая генерация ру​ководителей оказалась достойной сложного и ответ​ственного дела, за которое взялся коллектив. Вот, на​пример, М. Ф. Чалайдюк — заместитель главного инже​нера далеких уже шестиде​сятых. Был он мастером, старшим мастером, начальни​ком цеха.   Светлая голова, настоящий командир произ​водства! Или, скажем, А. М. Титов. Начинал молодым спе​циалистом, позже возглавил технологическую     службу подготовки производства. То же относится к   В. А. Харлапу: быстро прошел путь от молодого инженера до заме​стителя главного технолога, курирующего сборку.

Но истинными вдохновите​лями этой сложнейшей, но и очень интересной работы были И. К. Ростовцев и В. В. Пржиялковский. Они не боя​лись брать на себя ответст​венность, принимая отнюдь не очевидные, нестандартные решения, смело смотрели в будущее.

Об Игоре Кирилловиче хо​чу сказать особо. Он, невзи​рая ни на что, как таран, преодолевал преграды, дока​зывал свою точку зрения в Министерстве, решал слож​нейшие проблемы в самый короткий срок. Сегодня такой стиль   работы   называют административно - команд​ным. Может быть. Но в ос​нове действий Ростовцева ле​жали компетентность, вера в свою правоту, предвидение. И результаты не заставляли долго ждать.

Вскоре была создана служ​ба ОМА,   выделенная из ОГТ, которую возглавил И. К. Кавун. Она вплотную заня​лась вопросами механизации и автоматизации производст​венных процессов, связанных с подготовкой выпуска ЭВМ «Минск-32». Чуть позже был сформирован ОГМ  (отдел главного математика), кото​рый «отпочковался» от СКБ.

Много внимания уделялось развитию инструментального производства.  Здесь учени​ком слесаря начинал нынеш​ний начальник цеха № III П. Г. Луцкий, среди первых были также слесари-инстру​ментальщики Гончар и Трепашко, токарь Дудко.   Не​сколько позже в коллектив влились токарь-расточник Белякович, фрезеровщик Дорошкевич,   слесарь-инстру​ментальщик Майлычко, шли​фовщик Мищенко,  токарь Хорольский...

Для серийного производства   машины «Минск-32» необходимо бы​ло изготовить 30 крупнога​баритных штампов. Нам са​мим эта задача была не по плечу. К тому же докумен​тация постоянно дорабатыва​лась. Коллеги-инструменталь​щики с автомобильного и тра​кторного выручить не смогли — сами были перегружены работой, заказов не принима​ли.   Руководители   СКБ Л. Волков и М. Темкин дела​ли все, чтобы конструкторс​кая документация была мак​симально технологичной и была готова в срок. Но про​блема крупногабаритной ос​настки оставалась.

Вышестоящее начальство в решении этого вопроса по​мочь не могло. Что делать? Вот здесь-то М. Темкин вспо​мнил, что, будучи в команди​ровке в Москве, беседовал по данной проблеме с товари​щем из Днепропетровска, ко​торый даже обещал помочь в обмен на внефондовую по​ставку ЭВМ. И вот Темкин, Грамович и я — в Днепро​петровске.

Но наш заказ разместить не удалось, на заводах Днепропетровска тоже не хватало инструментальных мощностей. Нам посо​ветовали посетить «Южмаш» — гигант отечественного машиностроения. На «Южмаше» нас внима​тельно выслушали, посочув​ствовали, но... за дело тоже не взялись. Что делать даль​ше? Возвращаться в Минск несолоно хлебавши?

...Как раз в это время ди​ректор «Южмаша» Макаров закончил диспетчерское сове​щание. А почему бы нам не встретиться с начальником заводского вычислительного центра? Вдруг поможет? Его заместитель В. Хазов по-на​стоящему   заинтересовался нами — ведь мы могли по​мочь его службе. Билеты в Минск тут же сдали. Началь​ник ВЦ Бердичевский также высказал большую заинтере​сованность. Встречу продол​жили в ресторане «Днепр»...

На следующий день наш но​вый знакомый сказал следу​ющее:

— Вашу проблему может решить только директор. Од​нако производство перегру​жено. Но и мы в вас кровно заинтересованы. Езжайте до​мой, а я еще раз переговорю с Макаровым. Ждите вестей.

Мы в свою очередь пообе​щали «Южмашу» не только внефондовую ЭВМ «Минск-32», но и ее запуск, а также гарантийное   обслуживание до конца срока эксплуатации.

Дней через десять — звонок, приезжайте! Нас поселяют в трехкомнатном «люксе»,   предназначенном для знатных гостей. Знаком​лю Ростовцева с Хазовым и Бердичевским. Ждем прие​ма у Макарова.

Проходит день, другой, тре​тий... Живем, едим, нервни​чаем. Игорь Кириллович на​чинает «заводиться». У «белорусов»  собственная гордость.  Наконец - вызов. Нам дают пятнадцать минут. Ростовцев докладывает крат​ко, но убедительно. Макаров по ходу замечает, что, будучи в Англии, видел, как ЭВМ используется в системе уп​равления производством. А мы чем хуже? Отставать нельзя.

 — Давайте письмо...

И вот резолюция: спроек​тировать, открыть заказ, из​готовить в течение года.

Ура! Но — срок не устраи​вает. Однако знаем: основная работа делается в низах. Не может быть, чтобы не реши​ли. Не впервой. Главное — зацепились. Возвращаемся в Минск, зная, что сказана лишь первая буква алфави​та. А ведь Макаров имел в виду, что документация на крупногабаритные штампы будет отработана и в ней мы ничего менять не будем. А на самом деле...

Для того, чтобы полу​чить   крупногабаритные штампы поскорей, мы заня​лись максимально точной до​водкой техдокументации: из​вестно, как болезненно вос​принимают изготовители любые изменения в чертежах. Было созвано специальное совещание, на котором -В. В. Пржиялковский и И. К. Ростовцев разъяснили ситуацию, попросив конструкторов еще раз все тщательно просчи​тать. Изменения разрешено было вносить только с санк​ции главного конструктора или главного инженера.

К подобной постановке во​проса иные отнеслись со ске​псисом, были и такие, кто вообще не верил в саму воз​можность поточно-конвейер​ной технологии ЭВМ. Прихо​дилось   убеждать, доказы​вать. При этом, естественно, оттачивалась собственная по​зиция, крепла уверенность в своей правоте.  Верно гово​рят: в каждом деле нужен здоровый скептик.

Но, так или иначе, группа специалистов во главе с М. Ф.Чалайдюком, «загрузившись» техдокументацией, отбыла в Днепро​петровск. Нача​лась большая со​вместная работа с украинскими товарищами, пе​реросшая в друж​бу на долгие го​ды. Мы доско​нально изучили их производ​ственные возможности, они уз​нали нас. И сегодня, когда уже нет единой страны, я с го​речью и грустью размыш​ляю об упущенных экономи​ческих возможностях, о раз​рыве производственных свя​зей, о препятствиях на пути добрых человеческих отноше​ний.

Так мы решили поставлен​ную задачу. Три железнодо​рожных платформы с крупно​габаритной оснасткой к об​щей нашей радости благо​получно прибыли в Минск. Можно было вздохнуть с об​легчением.

Но  производствен​ная жизнь так устрое​на, что решение одной зада​чи обязательно рождает во​рох новых проблем. Для эф​фективного   использования штампов нужны были крупно​тоннажные прессы. Причем, с максимальным размером «стола» и усилием в 500— 800 тонн. Конечно же, эти прессы были остродефицит​ные, распределялись строго по фондам. Крепко поработа​ли, чтобы продвинуть реше​ние данной проблемы, замес​титель главного инженера Аробянц и начальник бюро мощностей ОГТ Крищанович. Подключились и самые «вер​ха» — начальник 8-го Глав​ного Управления Министерст​ва Николай Васильевич Гор​шков. Сам опытный произ​водственник, инструменталь​щик, хорошо понимающий, что откуда берется, он осно​вательно поддержал нас мо​рально и, главное, матери​ально. Добился финансирования нашего за​каза,   используя при этом и раз​ного рода  «хит​рости», нетради​ционные методы. Но игра, как го​ворится,   стоила свеч!

Однако нельзя строить планы то​лько в расчете на коллег. В течение двух лет мы сумели организовать произ​водство и ремонт крупнога​баритной оснастки у себя на заводе. Это была большая победа коллектива. Ибо бы​ла создана база для дальней​шей плодотворной работы. 

Предвижу высказывания читателей сегодняшнего дня, попробовавших новых рыночных отношений. Мол, что это за работа? «Выбива​ние»,  «выколачивание»   и т. д. Фонды, лимиты...

То ли дело нынче! Нашел в каталоге, заказал. Были бы деньги.

Да, многое было иначе. Но нужно помнить, что страна бурно развивалась, зарожда​лись новые отрасли, на все попросту не хватало сил и возможностей.   Необходимо было стремительно наращи​вать производство, опережая время. Это были трудности и проблемы роста, которые, честное слово, куда прият​ней, нежели нынешние про​блемы загрузки и занятости. Спросите у людей, что им больше по душе: напряжение планов или поиск разного ро​да сторонних заказов для пресловутого    выживания? наверное, все-таки — первое. Уставали, изматывались. По​мните заводские шутки про тридцать второе и трид​цать третье числа месяца? Дела и графики поджимали. Но было и приятное чувство от, в срок выполненной, рабо​ты, была гордость за свою профессию. Как не хватает нам этого сегодня!

Штампы, прессы. Нужно добавить, что под новую технологию пришлось произвести полную перепланировку каркасно-штамповоч​ного цеха. Причем, опять-та​ки своими силами — порабо​тали ОГТ и ОКС.

Очень важно в тот период было сформулировать задачу, делать ее понятной всем уча​стникам общей большой ра​боты. Например: «Штампо​вать весь  стальной лист, свести до минимума обработ​ку резанием, освоить произ​водство пластмассовых и ли​тых деталей».

Исходили из того, что это экономичней, проще. Однако на первых порах новое всег​да требует затрат, хлопот. Где взять  гидравлические прессы для реактопластов, а также термопластоавтоматы? Поиски вариантов закупки результатов не дали. Значит, нужно проектировать и де​лать самим, не прекращая, разумеется, поиска возмож​ных изготовителей или про​давцов. Группа специалистов во главе с талантливым ин​женером Золманисом спроек​тировала (и довольно удачно) тридцатитонный гидравличес​кий пресс, а ремонтно-меха​нический цех под началом Р. А. Малаховского и Г. С. Пупышева сумели изготовить это непростое оборудование. Причем, солидную партию — 30 штук! Так что вопрос за​купки отпал сам собой. На​ши самоделки блестяще вы​держали испытания и осно​вательно послужили  произ​водству.

Хочу отметить, что первым наладчиком этих прессов был Александр Людчик — добро​совестный и энергичный па​рень. Позже он окончил ве​чернее отделение БПИ и ра​ботал руководителем самых различных и весьма сложных, с точки зрения управления, цехов. У Александра Онуфриевича, кроме многих про​чих хороших черт, есть одно замечательное качество: уме​ние ладить с людьми, спла​чивать их на решение ответ​ственных задач. И главное — без трескотни и шума, спо​койно, по-деловому.

Так вместе с производст​вом росли и мужали люди — основная ценность, главный капитал любого предприятия. Это не пустые слова.   Ибо именно специалисты и рабо​чие, вкладывая в выполне​ние задачи ум, сердце, ока​зываются способными тво​рить чудеса. 

В этой части своих вос​поминаний я хотел бы изложить те подходы к реше​нию наиболее сложных за​дач производства, которые мы совместно выработали в те далекие уже шестидеся​тые. Они и стали стилем на​шей дальнейшей работы, сво​еобразным   универсальным «ключиком» к преодолению различных проблем.   Удоб​нее всего построить рассказ на примере освоения серий​ного выпуска наиболее ха​рактерного и удачного изде​лия — ЭВМ «Минск-32».

Отдельные вопросы (ска​жем, изготовление деталей прогрессивными   методами формообразования и т. п.) очень важны, но они — лишь часть общей картины. Как фрагменты мозаики не дают представления о целом, так и они — звенья единой це​пи. Любую проблему нужно «брать» крупно и решать в комплексе. Это — важней​ший принцип.

Поэтому без организации поточного производства всего цикла сборки и наладки ни​какие частные решения, ни​какие затраты в механике эффекта не дадут.

Требовался комплекс​ный подход. В чем он проявляется? Для того, чтобы это лучше понять, напомню, что представляло из себя производство технологически сложной продукции каким являлась ЭВМ у нас, на заводах-смежниках, да и за рубежом. Все базировалось на наличии некоего стендо​вого хозяйства, бригада со​бирала изделие от начала до конца, производила его мон​таж и отправляла на налад​ку. Никакого потока, а тем более конвейерного про​изводства, попросту не суще​ствовало. Ситуация осложня​лась еще и тем, что бытова​ло мнение: поточно-конвейер​ный метод при выпуске по​добного рода продукции во​обще неприемлем. И имелись резоны. Номенклатура боль​шая, применяемость малая, трудоемкость самая разная. А машин нужно много. Сло​вом,  противников у карди​нальных  перемен хватало, отрицательно   был настро​ен и тогдашний секретарь парткома Козлов, что созда​вало дополнительную нервоз​ность. К тому же в решении этой задачи помощи ждать было неоткуда, опыта нет, все нужно делать собствен​ными силами, то есть спроек​тировать и изготовить десят​ки конвейеров и поточных линий. И все — самим. По​тянем ли?

Но и это не все. Не хвата​ло мощности у инженерных служб, да и вообще у производства, особенно в  плане подготовки к работе по-ново​му. Требовалась реорганиза​ция таких цехов как инстру​ментальный, ремонтно-меха​нический. А они ведь счита​лись отнюдь неплохими и бы​ли созданы недавно... Возни​кала потребность в создании цеха нестандартного обору​дования, цеха механизации и автоматизации и т. д.   Сло​вом, начать и кончить...

Но решение было принято: делать!  Не стану подробно останавливаться на всех во​просах, которые, как огром​ные ухабы, вырастали на на​шем пути. Любой производ​ственник меня поймет. Нача​ли с... «паровоза».  Так мы назвали наш главный кон​вейер, призванный решить задачу организации техноло​гии, сборки и монтажа стоек ЭВМ «Минск-32». Почему назвали «паровоз»? Стойки, как вагоны, располагались одна за Другой и двигались через определенный проме​жуток времени на опреде​ленный шаг.

Итак, «паровоз». Но «лететь вперед» надо бы​ло с умом. Чтобы запустить конвейер, необходимо было создать кратность, то есть одна стойка изготавливалась за один круг, другая — за два, а третья могла ходить по кругу пять и более раз. Ка​залось бы: ну и что? Конвей​ер действует! Но при такой организации дела рабочие на отдельных, «быстрых» опера​циях были не загружены. По этому поводу много было споров. Стоит ли развивать это дело, окупятся ли затра​ты, не придется ли его вскоре резать «ломтиками» автоге​ном — и на свалку?..

Пока шли дебаты, констру​кторы ОМА во главе с А. П. Лопаченком вели проектиро​вание, а технологи под началом Славина и Ширина до​водили «до ума» операцион​ные техпроцессы. Никто ра​ньше этого не делал. Прак​тика электронного машино​строения подобных методов не знала. Но мы не очень-то ощущали себя «пионерами», ни робости, ни чувства за​знайства не было. Надо ре​шать производственную зада​чу!

Вспоминая те уже далекие годы, не могу добрым словом не помянуть огромный трудо​вой вклад и других руково​дителей, коллективов. Без них ничего не было бы. Это и главный в ту пору наш снабженец Е. Н. Ремизевич, и подразделения, возглавляе​мые В. И. Перовичем, Л. П. Гапановичем, Н. Н. Исако​вым. Придумать, спроектиро​вать — мало. Все это долж​но было обрести механичес​кую «плоть».

После длительных споров и известных сомнений, при продолжавших существовать «за» и «против» конвей​ер сборки и монтажа стоек и рам ЭВМ «Минск-32» все же стал монтироваться в це​хе № 2.

А ведь была и еще пробле​ма! Против внедрения конвей​ерного производства активно возражала группа рабочих. При индивидуальной сборке они чувствовали себя этаки​ми «королями», имели высо​кий заработок и, учитывая свою незаменимость, дикто​вали руководству свои усло​вия.

И еще один вопрос. Пожа​луй, самый важный. Внедряя конвейер, необходимо решить проблему задела деталей и узлов, без которого развитие поточного,    бесперебойного производства попросту немы​слимо. Главный конвейер как бы превращался в основное «действующее лицо» пред​приятия. Все должно подчи​няться   его непрерывному движению. И уж тут, как говорится, не все зависит от нас самих, пресловутый де​фицит постоянно давал себя знать. Значит, нужно в кор​не менять систему организа​ции и планирования произ​водства, развивать и совер​шенствовать механизм снабжения, подчинив все единой задаче —  бесперебойному выходу с конвейера крупных серии ЭВМ.   Работа была проделана огромная. Вхоло​стую опробовали все узлы и механизмы, запасли необхо​димый задел комплектации. Прекрасно понимали: главное не сам «паровоз», то есть движущиеся платформы.  И даже не детали на складе. Вся система работы, все вза​имосвязи должны быть четко скоординированы. Здесь и квалификация рабочих, и способность инженерных служб оперативно устранить любой «сбой», и высокая производ​ственная дисциплина, и дис​циплине трудовой я уже не говорю. Прогул рабочего на конвейере — ЧП! Это и есть комплексное решение проблемы, когда успех зависит от сотен составляющих. И ни одна из них не может быть забыта, упущена, обойдена вниманием.

...Как уже отмечалось, не​которые работники, в том чи​сле и руководители, активно возражали против внедрения конвейеров. Да и общая «иде​ология вопроса» была далеко не   однозначной.  Помните критику американской кон​вейеризации производства, по​тогонной системы Тэйлора? Был риск — это надо по​нять.

К чести руководства сом​невавшимся не поминали их греха, кто хотел, перешел на другое место внутри завода, иные — признали свою ошиб​ку.

Так конвейеризация производства стала главным направлением нашей деятельности. Это было воз​ведено в принцип. Хотя мы и понимали:  смена продук​ции, переход на новые изде​лия в условиях функциони​рования отлаженного конвей​ера — дело сложное. Зара​нее обрекая себя на нелегкую жизнь, мы служили главно​му: качеству, надежности, экономичности, оптимальным срокам. Даже там, где никак не удавалось конвейеризиро​вать производственный про​цесс, стали применяться пе​редвижные тележки. Деви​зом технологов тех лет мож​но было считать фразу: ни​что не должно лежать, все должно находиться в движе​нии. Подтверждалась мысль, что нет плохой организации, есть плохая технология — и наоборот.

...Главный  конвейер  на сборке и  монтаже  ЭВМ «Минск-32» прошел испыта​ние временем и исчерпал се​бя только с внедрением про​изводства ЕС ЭВМ, о кото​рой речь — впереди.

И в последующие годы, решая сложные производст​венные задачи, мы продол​жали исповедовать принцип комплексности, рассмотрения проблемы в целом, подчине​ния всего потенциала пред​приятия работе на конкрет​ный конечный результат, ко​торым является готовая про​дукция.   Как видите, ника​ких противоречий с нынеш​ними рыночными подходами здесь нет и в помине. Преж​ний опыт вполне применим.

Уже упоминалось, что задачи производства все возрастающего количе​ства ЭВМ требовали новых подходов, а нередко и новых профессий.  Одной из таких рожденных временем специ​альностей стала профессия наладчика.

Наладка ЭВМ — это вооб​ще один из сложнейших ин​женерных вопросов. Дело это требует высокой квалифика​ции, глубоких знаний, твор​чества и, я бы добавил, ос​новательной интуиции.   На этих рабочих местах у нас были заняты, как правило, специалисты с высшим обра​зованием.

В общей трудоемкости из​готовления ЭВМ наладка за​нимает от 30 до 40 процен​тов. Это такое производство, которого не только в пятидесятых-шестидесятых   годах, но, по-моему, и сейчас нет ни в одном квалификационном или техническом справочнике. Общие принципы, конечно, в литературе по ЭВМ изло​жены, но не более того.

На наладчиков ложатся все недоработки и недоделки, все ошибки конструкторов, тех​нологов, рабочих. Все, что в машине плохо, обнаруживает себя. И слава Богу, если по​добное случилось в цехе, а не «проскочило» к пользова​телю!

Задача  наладчика ЭВМ отыскать все эти ошибки, уст​ранить их, запустить необхо​димое программное обеспече​ние, с помощью которого дать    квалифицированную оценку машине.

Перед конструкторами и технологами во весь рост встала проблема: сократить до минимума проникновение оши​бок, в том числе и чисто про​изводственных, в наладку.

Как осуществить подобное? Потребовалось разработать и создать собст​венными силами необходимое количество стендового обору​дования, «расчленить» налад​ку на составные части, уни​фицировать данный процесс, придав ему характер поточ​ного производства.

...Легко сказать! Стенды, которые были необходимы, порой превосходили по слож​ности саму ЭВМ. С такой ра​ботой могли справиться лишь самые   высококвалифициро​ванные специалисты.  Но, к счастью, ими в то время уже располагал наш ОМА.

В качестве одного из при​меров работы того времени мог бы привести создание станции прозвонки монтажа.

Напомню, что в стойках ЭВМ — огромное количество контактных соединений, сло​жнейший монтаж. Количест​во связей, то есть монтаж​ных соединений, доходило до сотни  тысяч. Представьте: несколько  процентов этих контактов — ошибочные, не​качественные. Каково придет​ся наладчикам? Насколько удлинится срок сдачи ЭВМ?

Искали подходы долго. За решение пробле​мы взялась группа работни​ков ОМА, коллектива, воз​главляемого И. К. Кавуном. Конструкторы Шульман, Матышев и другие, проявив под​линное творчество и энергию, достаточно быстро нашли ре​шение.

Внедрение технологии кон​троля монтажа обеспечива​лось самой ЭВМ. Таким об​разом, были сняты многие вопросы, касающиеся и по​точной технологии наладки.

Количество монтажных оши​бок резко сократилось, снизи​лась трудоемкость наладки и, как следствие, открылись но​вые возможности на тех же площадях, теми же силами наращивать выпуск ЭВМ.

Отмечу,   что устранение ошибки в монтаже на более поздних стадиях производст​ва, в наладке, а тем более у пользователя, вело к росту расходов в геометрической прогрессии. Поэтому значе​ние проделанной заводскими специалистами работы поисти​не трудно переоценить.

Был преодолен и психоло​гический барьер, укреплялось доверие к собственному стен​довому оборудованию. В ре​зультате в корне изменилась и сама технология наладки ЭВМ. Наладка осуществля​лась уже не со своими «род​ными» устройствами,  а от​дельно, с технологическими. Правда, для контроля за соблюдением технологии каж​дая десятая ЭВМ налажива​лась все же со своими устрой​ствами.

Подобные же хлопоты предстояли нам и с нако​пителями на магнитной лен​те (НМЛ). Названное устрой​ство — составная часть ЭВМ, от его качества зависела вся программа производства «ум​ных» машин.

НМЛ — штука сложная. Как в конструктивном, так и в технологическом отноше​нии. Не вдаваясь в подробно​сти, опишу, как мы решали проблему   технологической подготовки его производства.

Первые накопители (НМЛ-67) отрабатывались на до​вольно «сырой» конструктор​ской документации. Подгонял выпуск ЭВМ «Минск-32». Шло очень много доработок, изменений, требовалась новая оснастка. Все решало время. Кстати, фактор сроков был в те годы определяющим.

Поэтому было принято ре​шение вести подготовку про​изводства с белка. Здесь был определенный риск, так как, отрабатывая взаимосвязь на​копителя с самой ЭВМ, мы выявляли немало изменений, которые требовали новой ос​настки.

После первого этапа подго​товки примерно треть оснаст​ки оказалась негодной. Но работа  продолжалась. Подобный подход, экономящий время, в принципе был не нов. Им давно  пользовались во многих КБ «оборонки». Этого метода мы придерживались и в дальнейшем. Заводские кон​структоры и технологи ста​ли соразработчиками. И, уже на стадии эскизного проекта, определяли новые, не приме​нявшиеся ранее на заводе техпроцессы. С нашей «пода​чи» стало появляться новое стандартное и нестандартное Оборудование, новые матери​алы и комплектующие изде​лия.

Прямо скажу, надо было, иногда, и ускользнуть от на​родного контроля... Но выхо​да не было. И выпуск нако​пителя освоили в заданный срок! Вспоминая эту труд​ную работу, не могу не наз​вать талантливых и смелых специалистов Черемисинова, Козинцева, Горбацевича, Макурочкина, коллег из моско​вского НИЦЭВТа. Руководи​ли всем этим делом глав​ный инженер И. К. Ростов​цев и его боевой заместитель М. Ф. Чалайдюк.

Таким образом, впервые в Европе производство ЭВМ было поставлено на поток, все технологические циклы удалось увязать в единое целое — от поступления ма​териалов и комплектации до наладки и упаковки.

Не все, конечно, проходи​ло гладко. Были сомнения, разногласия. Как я уже отмечал, к авторитетным сом​невающимся примыкал тог​дашний секретарь парткома В. Козлов. Это тормозило де​ло. Да и, собственно, специ​алисты, «светлые головы» подчас делились на два ла​геря: одни верили в успех, другие крепко сомневались. И, надо признать, не без ос​нований. Однако победителей не судят...

Впрочем, был, как гово​рится, прецедент. На заседа​нии парткома И. К. Ростов​цев получил взыскание за то, что... на год раньше срока закончил подготовку произ​водства ЭВМ «Минск-32» — сложнейшей и одной из лучших машин того времени. между собой мы смеялись, но партийный выговор том не менее Игорю Кириллови​чу надо было как-то снимать. При его-то неуемном харак​тере. А вдруг еще что-нибудь досрочно учудит?

Но это, пожалуй, частно​сти. Были и другие партий​ные секретари, куда более толковые.

Производство машин серии «Минск» было ор​ганизовано сотнями, дело, как говорится, пошло. Нам удалось догнать, а позже и опередить основных сво​их конкурентов — Пензен​ский,   Казанский,  Ереван​ский  заводы, Московский САМ и другие. Это нын​че толкуется,   что ника​кого реального соперничест​ва на внутреннем  рынке СССР не было. Было! Поль​зователь выбирал лучшее, заводская   марка значила много.

В ту пору заместителем директора по производству к нам пришел из машино​строения Сергей Александ​рович Мурыгин, опыт и зна​ния которого очень пригоди​лись. Он уделял огромное внимание правильному пла​нированию    производства, формированию уважительно​го отношения к плану. Сер​гей Александрович был прек​расным учителем. И мне, молодому начальнику снача​ла пластмассового, а затем каркасно-штамповочного цеха, было очень полезно де​ловое общение с ним. Хочу особо подчеркнуть, что кома​ндиры производства (почему-то люблю это словосочета​ние!) тех лет помимо многих других качеств, ценных и порой не очень, обладали од​ним несомненным достоинством — чувством высокой ответственности. Сегодня этого нам, увы, недостает.

Так вот, отрабатывая за​дачу расширения выпуска ЭВМ, С. А .Мурыгин одна​жды сказал:

— В заводских стенах нам уже тесновато. И расширять производство здесь сложно. Поэтому, считаю, надо шире вовлекать в общую работу смежников, то есть организо​вывать кооперацию...

Итак, кооперация. Какими же были наши шаги первые в этом направ​лении? Производство ряда ме​ханических узлов и деталей передали на Оршанский завод швейных машин, а изготовле​ние ячеек и панелей под сбор​ку — на строящийся Брестс​кий электро-механический за​вод, Его возглавлял тогда Владимир Александрович Са​льников, а главным инжене​ром был Михаил Емельянович Екельчик, перешедший с нашего предприятия. У нас он работал главным техноло​гом. Этого человека очень уважали и любили за отзывчи​вость, умение всего себя от​давать работе. На нашем предприятии он воспитал це​лую плеяду руководителей, причем в короткий срок.

...Жизнь не баловала Ми​хаила Емельяновича. В пер​вые дни войны, эвакуируясь вместе с матерью, он затерял​ся и остался один. Мать за​болела и умерла, а мальчонка попал в детский дом. Го​лодные   годы, ремесленное училище в Саратове, изнури​тельная работа на оборону по специальности токаря в воз​расте, когда надо бы учиться, радоваться жизни... Не обо​шлось и без сомнительных компаний, случалось и воров​ство. Но рабочий коллектив не дал погибнуть парнишке. Втянулся в инструментальное производство, продолжил уче​бу.  Результат не замедлил сказаться: вскоре   Михаил стал мастером, потом и на​чальником смены.

...Сегодня, как и многих, Екельчика нет среди нас. Ли​шения, болезни сделали свое дело. Но почему-то часто вспо​минаю именно его. Когда он приехал в Минск, то был же​нат, имел двоих детей.  Это был его второй брак, первый сложился неудачно не по вине Михаила Емельяновича. Пришел он к нам с завода имени Ворошилова, жил на частной квартире, испытывал серьезную нужду. Часто в обеденный перерыв он поиг​рывал в шашки, чтобы не за​ходить в столовую — просто не было денег на обед. (Кста​ти, нынче времена, кажется, возвращаются, обеды в столо​вой большинству не по кар​ману).

Рассказывая о себе, Емельянович нередко поминал сво​его саратовского начальника цеха,  человека строгого и своеобразного. Сердясь на что-либо, он выговаривал мо​лодому мастеру: «Вот я тебя на людях по имени-отчеству называю, а на самом деле ты кто есть? Мишка!». Это дей​ствовало. Зато вместе со ску​пой похвалой наливал Михаи​лу стакан спирта и напутст​вовал: «Пей и быстро уходи, чтоб своими ногами перешел проходную». Не очень интел​лигентно, не слишком педаго​гично, но так было. А память человеческая — избиратель​на.

Но человек Михаил Емельянович был великолепный! Помню, когда сам уже рабо​тал начальником техбюро, но​сил мой старший товарищ до двух десятков карт отклоне​ния от конструкторской до​кументации, спасал детали, хотя это никак не входило в его обязанности. Именно Еке​льчик внушал нам, что глав​ное — конкретный результат в работе, а деньги придут по​том. Нынче, увы, все наобо​рот...

Хочу отметить одну деталь. Михаил и у нас, и в Бресте, работая главным инженером, не был членом КПСС. Вступил в партию по​зже. Как, впрочем, и автор этих строк был беспартийным в должности главного техно​лога. То же можно сказать и о главном нашем инженере И. К. Ростовцеве. Ему дваж​ды было отказано в приеме в партию. Тем не менее, мы все стали членами КПСС не ради карьеры, а по глубокому убеждению. Почему об этом пи​шу? Да потому, что сегодня многие огульные хулители прошлого утверждают: руко​водящую должность нельзя было раньше занять беспар​тийному. Неправда! Приме​ров, подтверждающих мои слова, можно привести мас​су, говоря о самых разных уровнях  руководства.   Но справедливости ради отмечу, что много позже, с середины семидесятых годов, членство в КПСС, для начальников дей​ствительно стало обязатель​ным. Доходило до абсурда. Начальника бюро, мастера срочно при назначении гото​вили к вступлению в партию, как говорится, оформляли вне очереди.  Эти-то подходы, а особенно горбачевское преда​тельство, и привели к тому, что люди разуверились во всем, утратили достоинство. Разумеется, перемены были нужны, мало того — необхо​димы! Но разве такие?

Однако вернусь к завод​ской теме. Мы, моло​дежь, старались перенимать опыт и знания, жизненную позицию таких людей как Ро​стовцев, Мурыгин, Екельчик, Гольдберг,  Пржиялковский. Вырабатывались методы, ко​торые постепенно стали и на​шими убеждениями. Это Ро​стовцев и Екельчик говорили, что если к тебе пришел под​чиненный, особенно в нерабо​чее время, то обязательно прими его и внимательно вы​слушай.  Не получается — прими на следующий день и обязательно вызови сам. А еще лучше, приди к нему на рабочее место. Если этого не делать, люди просто переста​нут к тебе обращаться, поток свежих мыслей, идей обой​дет тебя стороной.

...Есть такая фраза: «Спа​янный коллектив, коллектив надо спаивать».   Не будем ханжами. Очень часто именно доброе застолье (в нерабочее, разумеется, время) создавало впоследствии такую атмосфе​ру, когда все проблемы реша​лись мгновенно. Порой в ру​тинной работе мы копим уста​лость, нарастает нервное на​пряжение. И снять его помо​гает дружеская вечеринка. Сбрасывались по червонцу с одного, с пары —15 рублей. Заказывали несколько столиков в минских ресторанах. Приходили с женами, которые нередко были и коллегами. Пьяных никогда не бывало — пели песни, танцевали. Воз​никало удивительное взаимо​понимание. Недовольные сво​ими сверхделовыми мужья​ми супруги неожиданно для себя узнавали, что и муж соседки по столу тоже плотно за​нят делом. Кстати, достаточ​но ответственным и интерес​ным. Улучшался общий фон отношений — и на заводе, и дома. Назавтра, как правило, — прорыв в работе.   Надо сказать, что подметить психо​логический спад, организо​вать подобную встречу имен​но в нужный момент — нема​лое искусство руководителя.

...Это потом пошли указа​ния,   «не рекомендующие» встречи начальников с подчи​ненными в неформальной об​становке. Руководители обыч​но восседали в президиуме да раз в неделю принимали «по личным вопросам».  А уж о выпивке, даже весьма скром​ной, и говорить не приходи​лось! Зато буйным цветом расцвели сабантуи номенкла​туры в «баньках», «домах охотника» и т. д. Там идеи не рождались и пили отнюдь не ради хорошего настроения. «Товарищеские ужины» про​ходили уже сугубо с соблюде​нием иерархии, некоей табе​ли о рангах. Причем в режи​ме   строгой   секретности. Знаю случай, когда один пар​тийный руководитель, выез​жая за город, менял номер в машине — боялся слежки бдительных коллег.

...Может быть, эти мои рас​суждения покажутся кому-то высказанными «не по делу», а то и призывающими к пьян​ству, неправильным действи​ям? Но повторюсь, дело в ре​зультате  подобных встреч только выигрывало. А что до пьянства, то думаю, что нын​че и пьют куда больше, и по​будительные причины «при​кладываний» к рюмке куда серьезней. Люди утратили перспективу, порой не верят в то, что заняты нужным де​лом, оттого и выпивают. 

Однако вернусь к изложению событий дней минувших. Завод имени Г. К. Орджоникидзе быстро строился, набирал мощности. Открывались  новые цеха, службы. Росла производст​венная загрузка.

В соответствии с планом кооперации было принято решение передать в Брест панели и ячейки ЭВМ «Минск-32». Эта задача успешно решалась двумя заводами, при​нося взаимную пользу. Нам брестское предприятие помогло наращивать  выпуск машин, им самим работа с более опытными партнерами позволяла повышать квали​фикацию, обретать уверен​ность в себе. Становление Брестского электромеханического завода, как и упоми​навшееся мной ранее созда​ние Минского радиотехниче​ского института, были напря​мую связаны с нашими по​требностями, с необходимо​стью развития белорусского электронного  машинострое​ния. И сегодня, переживая катаклизмы переходного пе​риода, формируя новые ры​ночные отношения, мы долж​ны реально  представлять, как  трудно  перекраивать сложившийся облик индуст​рии, рвать связи, искать про​изводственную загрузку для десятков тысяч специалистов и рабочих, отказываться по существу от самих себя.

В те годы на повестку дня встал вопрос чре​звычайной важности, причем на все времена: качество! Ди​ректор завода В. К. Гольдберг уделял названной проблеме постоянное внимание. Уже говорилось о путях уст​ранения монтажных ошибок, о линии прозвонки, о том, что делалось в этом направ​лении наладчиками. Однако и здесь требовался основа​тельный, комплексный под​ход.

Начальником ОТК в ту по​ру был И. Д. Неродов, ему директор дал очень большие права. Нас, технологов и кон​структоров, порой буквально терроризировали   контроле​ры, и, надо признать, они до​бивались правильных техни​ческих решений, обеспечива​ющих качество.

Решению данной пробле​мы в известной мере способ​ствовала Саратовская систе​ма бездефектной организации труда. Она возникла не на голом месте. Вопросы качества, естественно, острее воз​никали там, где последствия брака были наиболее тяже​лыми. Родившись на произ​водстве, занимающемся вы​пуском приборов для подвод​ных лодок, система требова​ла строжайшего соответствия техдокументации, поскольку вопрос касался жизни людей.

Тем не менее Саратовская система пришлась у нас ко двору. Ее суть заключалась в том, что рабочий должен стремиться сдавать продук​цию с первого предъявления. Если его труд признавался бездефектным, он получал премию в размере четверти заработка. Существенно! Из​менилась и роль ОТК. Если прежде контролеры выполня​ли функцию разбраковщиков, то теперь они проверяли из​делие до первого дефекта. И если брак находили, возвра​щалась вся партия. Размер премии рабочему, предъявив​шему некачественную продукцию,   резко  снижался. Второе предъявление дол​жен был делать уже мастер, начальник подразделения. Разумеется,    ответственность участников всех звеньев об​щей работы возросла, вопро​сы качества приобрели по​добающую значимость.

Случались, правда, и пере​гибы, обусловленные изна​чальной жесткостью систе​мы. Помню, как-то В. Л. Салов, тогдашний главный ин​женер, буквально ворвался в кабинет к Вадиму Карловичу Гольдбергу:

— Что будем   делать? Штамп сделали с отклонени​ем от чертежа в сотку. Бу​дем его использовать или вы​бросим?

Для производства  ЭВМ подобное особого значения не имело. Но мы не​редко   перестраховывались, стараясь соответствовать не только духу, но и букве Са​ратовской   системы.   Тем не менее, система делала свое дело,  поднимала уро​вень технологической и ис​полнительской дисциплины, повышала роль ОТК.

Хотя и здесь не обходи​лось без проблем: система системой, а люди есть люди.

Приведу такой  пример. Выпускали мы (тогда я был начальником пластмассового цеха) детали к разъемам для упоминавшегося уже изделия «Араке». Они находились в постоянном дефиците. Ди​ректор держал этот вопрос на особом контроле. Еже​дневно я докладывал, сколь​ко разъемов сдано. И, конеч​но же, меня подгоняли.

Но вот к своей радости я заметил, что дела пошли в гору. Наметилось существен​ное увеличение сданной про​дукции. Однако обратил вни​мание: их сдача шла в основ​ном во вторую и третью сме​ны (да, в те годы мы работа​ли практически круглосуточ​но). Это обстоятельство меня заинтересовало.   Пришел ночью на завод и вижу: сидят рядком зачистильщик и дама-контролер, любезно беседу​ют. И едят при этом чудес​ные шоколадные  конфеты «Мишка на Севере» (куда до них «Марсам» и «Сникерсам»!). Все стало ясно. Пре​мия-то побольше, чем расхо​ды на угощение! И контро​лер, лакомясь шоколадом, уже не обращала внимания на незначительные дефекты, которые, надо признать, пря​мо не влияли на работоспо​собность машины. То есть из​лишняя требовательность Са​ратовской системы была самортизирована сообразительностью и человеческими отношениями...

И все же повторюсь: борь​ба за качество, которую мы повели в ту пору, приносила свои ощутимые результаты.

Не «отпускает» нас про​блема качества, надежности продукции и сегодня. Пожа​луй, нынче она приобрела особую остроту. У потребите​ля уже есть выбор. И он, естественно, отдаст предпоч​тение лучшему образцу. Не​редко, столкнувшись, прямо скажем, с неважной рабо​той нашей ЭВМ или АТС, покупатель решает заказы​вать партию изделий у на​ших конкурентов. Да, высо​кое качество стоит недешево.

Но на эти расходы идти на​до. Причем, в понятие «качество» я включил бы весь спектр вопросов по ремоту, сервисному обслуживанию и т. д. Ибо в условиях рынка производитель полностью за​висит от потребителя.

Хочу также  вспомнить, как мы разрабатывали пер​вые наши планы технического   перевооружения.   Они рождались из необходимости резкого увеличения выпуска ЭВМ.

В ОГТ было создано спе​циальное бюро технического перевооружения. Возглавля​ла его Г. М. Конопацкая — женщина очень инициатив​ная, требовательная. Она ни​кому не давала спуску. Не​смотря на то, что бюро нахо​дилось в структуре ОГТ, оно непосредственно контактиро​вало с главным инженером. Ибо именно он вел подготов​ку производства новых изде​лий, и вопрос развития мощ​ностей был для главного действительно главным. Пе​ред работой над ПТП всегда создавалась группа специа​листов,   которые  выезжа​ли на родственные предприя​тия, привозя много ценного — по передовым методам труда, новым технологиям. Потом совместно определяли, что нам подходит. Вновь вы​езжали к коллегам. Не ска​жу, что все вопросы реша​лись просто. Новое всегда дается большими усилиями. И при социализме, и при капитализме. Тем не менее дело шло. И наводят тень на плетень те, кто нынче гово​рит, что, мол, инициатива в те годы зажималась, думаю​щие, творческие люди ока​зывались  невостребованны​ми. Неправда! И для меня абсолютно очевидна справед​ливость фразы нашего выда​ющегося конструктора и уче​ного С. П. Королева: «КТО ХОЧЕТ РАБОТАТЬ, ИЩЕТ СРЕДСТВА, КТО НЕ ХО​ЧЕТ — ИЩЕТ ПРИЧИНЫ». Этот призыв к действию ви​сел тогда у нас во всех ка​бинетах. В наши дни он не только не утратил актуаль​ности, но скорее стал еще более важным, отвечающим обстановке.

Но время шло. Возраст В. К. Гольдберга приближался к пенсионному. Н. И. Кирилюк уехал рабо​тать на Украину, в Киев, прихватив с собой целую группу очень толковых своих единомышленников. Глав​ным инженером стал И. К. Ростовцев, сменив на этом посту недолго, работавшего в данной должности В. Л. Салова.

Вадим Карлович, переша​гнув 60-летний рубеж, стал несколько сдавать. У него наметились  разногласия с группой более молодых спе​циалистов, которых поддер​живал И. К. Ростовцев. По​явились у директора и недоб​рожелатели в вышестоящих органах. Стало ясно: пора уходить.

...Вообще, 60 лет — это, на мой взгляд, возрастной предел для человека, зани​мающего высокую руководя​щую должность.  Конечно, опыт, знания да и силы — еще есть. Но люди, которые цепляются  за власть, за кресло, чаще всего обманы​вают и себя, и дело, которому прежде  добросовестно служили. Примеров  тому, увы, немало.   Достаточно вспомнить  многолетний брежневский застой.

И я глубоко убежден, что люди «после шестидесяти» должны уступать дорогу мо​лодым, разумеется, помогая им, готовя к нелегкому тру​ду в руководстве.

Каким я оцениваю период, когда Вадим Карлович Гольдберг стоял у руля предприя​тия? Как очень важный и ос​новополагающий этап форми​рования заводского коллекти​ва. Это был умный, компе​тентный руководитель, су​мевший создать «мозговой центр» специалистов, сфор​мировать производство. Хо​рошо помню, как мы, «моло​дые петухи», буквально на​скакивали на этого спокойно​го, мудрого человека, требуя решить тот или иной вопрос. Сегодня я вижу, что Гольдберг в большинстве подоб​ных ситуаций и видел даль​ше, и оценивал глубже. Он был внимательным к нуж​дам людей человеком, ли​шенным позы и самолюбова​ния. Не терпел пьянства, раз​болтанности, ценил ум, де​ловитость.

Еще сегодня  заводчане помнят, как Вадим Карлович запретил закрывать проход между первым и вторым кор​пусами, на чем настаивали его ретивые помощники — этот висячий переход был «необходим» для размеще​ния участка жгутов, площа​дей на заводе тогда остро не хватало.

— Ищите другие вариан​ты, людям удобней ходить по переходу, особенно зимой,— категорично заявил Гольдберг.

...Помнят люди, как Вадим Карлович начинал рабочий день с обхода основных це​хов, здоровался с людьми, беседовал в курилках. Все это не только располагало к нему заводчан, но и обогаща​ло директора знанием кон​кретной обстановки.

И когда в августе 1976-го года (мы тогда отмечали 20-летие завода имени Г. К. Орджоникидзе) из президиу​ма при перечислении разно​го рода почетных гостей «с регалиями» в самом конце списка прозвучало простое «Вадим Карлович   Гольдберг», весь зал встал и уст​роил овацию...

...Завершился  начальный этап заводской истории, свя​занный с его первым руково​дителем. В 1970-м бразды правления перешли ко второ​му директору — Анатолию Антоновичу Реуту.

Буквально с первых дней своей деятельности новый директор А. А. Реут взялся за решение вопросов повышения культуры производства, про​тивопожарного состояния предприятия. На второй день его руководства «горючие» пластмассовые урны были заменены на керамические. Дерево и другие огнеопасные материалы были запреще​ны к применению при реконструкциях и перепла​нировках цехов и отделов. Все работы этого на​правления Анатолий Антонович утверждал лич​но. Он был ярым противником разного рода «катухов», «подсобок», которых немало понастроили в первые годы. Результат не замедлил сказаться: в цехах, на тех же производственных площадях стало гораздо чище, светлее. Особое внимание новый директор уделял покраске оборудования, особенно нестандартного, а также цвету стен, пе​регородок и т. д. Думаю, что Анатолий Антоно​вич мог бы быть и хорошим дизайнером, посколь​ку лично утверждал все цветовые гаммы, прояв​ляя при этом отменный вкус. Мы с начальником тогдашнего бюро эстетики Г. В. Фирскиным час​то ломали головы, стараясь угадать, чего же хо​чет от нас директор.

В конце концов нам это надоело и мы пришли «выяснить отношения». Анатолий Антонович вы​слушал нас, улыбнулся своей ослепительной улыбкой и сказал примерно следующее:

— Чудаки! Вот видите, моя авторучка. Она нейтрального цвета. Все, что темнее, угнетает психику, вызывает негативные реакции. То, что светлее, — наоборот, радует душу. Из этого и нужно исходить.

И он-таки приучил нас всю информацию об успехах в соревновании, трудовых победах давать на стендах ярко, броско, интерьеры цехов стали выглядеть веселее, праздничнее.

А. А. Реут установил графики посещений це​хов и отделов, во время которых руководители подразделений могли ставить перед директором нерешенные вопросы. И порядок наводился.

Перед технологами была поставлена задача, чтобы все, что находится в производстве, не ле​жало, не валялось по углам, а непрерывно дви​галось, вовлекалось в работу. Контейнеры, теле​жки — все это активно внедрялось в техпроцессы. Большое внимание директор придавал вопро​сам стандартизации, унификации оборудования.

Был выпущен специальный альбом строительных конструкций и нестандартного оборудования, об​разцам которого неукоснительно следовали.

Как уже отмечалось, в производстве ЭВМ «Минск-32» большое значение уделялось кон​вейеризации производства. При прежнем дирек​торе, особенно на завершающем этапе его руко​водства, темпы внедрения прогрессивных техно​логий стали падать. Реут же никому не давал покоя, требовал ежемесячного изменения техно​логического и организационного «лица» производ​ства. Гонял нас со всей строгостью, энергии и здоровья у него на это хватало.

Бывая в цехах, Анатолий Антонович обращал серьезное внимание на «мелочи», которые порой свидетельствовали о низкой ответственности, не​достаточном спросе, расхлябанности.

Вспоминается такой случай. Идет директор со «свитой» по лестничному проему. Начальник це​ха по ходу взахлеб жалуется, что другие завод​ские службы слабо ему помогают. Вдруг Реут ос​танавливается и, видя уборщицу со шваброй, за​мечает:

— А что ей мешает хорошо убирать? Берет швабру и очень толково, обращая вни​мание на труднодоступные места, вымывает лест​ничный проем. Немая сцена... Но все присутству​ющие хорошо поняли, что дело здесь вовсе не в мытье полов. Анатолий Антонович требовал, чтобы руководители всех степеней меньше зада​вали ненужных вопросов, а каждый на своем месте на совесть выполнял свои функции.

Одним из новшеств, заведенных Реутом, было проведение заседаний Совета руководства, что действует и поныне. Каждый понедельник за полчаса до начала работы у директора собира​лись руководители, главные специалисты, пред​ставители общественности. На Совете, как прави​ло, обсуждался злободневный вопрос, принима​лось конкретное решение. Заслушивались отчеты о командировках с обязательными предложения​ми: кто и что должен сделать. «Размазывание» проблемы решительно пресекалось.

Первостепенное внимание уделялось механиза​ции складских помещений, автоматизации погру​зочно-разгрузочных работ. Это было актуально, поскольку продукции выпускалось много, объемы производства резко возрастали.

Надо отметить, что Анатолий Антонович не просто заботился о расшивке узких мест на заво​де, но и как-то особенно остро чувствовал, пред​видел, какие вопросы в развитии индустрии при​обретают актуальность, привлекают внимание на высшем уровне.

Вот и в то время на ВДНХ проходила специ​альная выставка, на которой были представлены образцы механизированных складов и других ви​дов техники. Изучив экспонаты, мы усилиями на​шего бюро нестандартного оборудования, возглавляемого Л. П. Скалабаном, приступили к проектированию целого ряда подобных помеще​ний. К работе активно подключились начальник цеха В. И. Перович и главный механик Р. А. Ма​лаховский.

Была изготовлена целая серия современных складов — для хранения оснастки с автоматиче​ским вывозом, вертикальный склад, склад без проходов и т. д. Впервые на заводе стали прак​тиковаться контейнерные перевозки. Там, где складирование механизации не поддавалось, бы​ли созданы закрытые стеллажи, которые сыгра​ли большую роль, особенно в период острой не​хватки площадей. Подобные склады применяются у нас до сегодняшнего дня.

Словом, вся организация производства ЭВМ «Минск-32» на всех стадиях технологического процесса от заготовки до упаковки была постав​лена на поток. Завод резко увеличил выпуск ма​шин, которые стали основной серийной продук​цией подобного рода в СССР. Монополизм? Воз​можно. Но в условиях фондового распределения вычислительной техники ее потребителям он не носил характера некоего зла. Поскольку вопрос цены не играл решающей роли, а высокое качест​во на крупном специализированном предприятии обеспечить было проще.

О нас писали газеты, выходили брошюры, обоб​щающие опыт коллектива.

Безусловно, то был звездный час завода. Груп​па работников НИИ ЭВМ и нашего предприятия удостоилась званий «Лауреатов Государственной премии» — за разработку и освоение серийного производст​ва ЭВМ серии «Минск». Вскоре на заводском знамени засверкал орден «Ленина».

Награды и успехи, бе​зусловно, радуют. Но долго предаваться благост​ным настроениям — значит утрачивать завоеванные по​зиции. Мы это хорошо пони​мали. Техника не стоит на месте. Развитые капиталисти​ческие страны в то время уже   выпускали   машины третьего поколения. Надо бы​ло определяться, каким пу​тем идти дальше. От выбора направления всегда много за​висит.

В СССР в те годы выпус​калось несколько типов ЭВМ, имеющих разную архитекту​ру, различное математичес​кое обеспечение,  отличаю​щийся друг от друга конст​руктив. Самое печальное за​ключалось в том, что заказ​чик должен был, однажды выбрав, следовать избранной модели до конца: машины не обладали взаимозаменяемо​стью. «Математика» у ЭВМ типа «Урал»  существенно отличалась от того, что пред​лагали машины минской серии. Это же относилось к ап​паратным средствам. Нужно было приходить к общему знаменателю.

Унификация должна была заключаться в том, чтобы конструктив   был единым, программный продукт подхо​дил к любой модели выпус​каемых ЭВМ. Таким прототи​пом явился компьютер, вы​пускаемый фирмой 1В М. Так постепенно, пусть и по чужо​му следу, мы вышли на свою дорогу — создание Единой Системы ЭВМ, которая вско​ре стала преобладающей в народном хозяйстве страны. Причем, прицел был на весь СЭВ.

В горячих спорах зарожда​лась идея создания Единой Системы отечественных вы​числительных машин. Слож​ность заключалась в том, что эта программа разработки и производства должна была быть организована именно в рамках Совета Экономиче​ской Взаимопомощи социали​стических стран.

Как все кругом состоит из атомов и молекул, так и компьютер начинается с элементной базы. И вот здесь была допущена ошиб​ка, на которой мы впоследст​вии много потеряли. Образо​вался организационный раз​рыв. Одно и то же дело было поручено разным ведомст​вам. у которых были совер​шенно разные задачи. Вмес​то того, чтобы  перенять опыт Запада, где интеграль​ные схемы массового назна​чения изготавливались спе​циализированной фирмой и их мог купить любой производитель ЭВМ, а специаль​ные или менее массовые мик​росхемы разрабатывали и производили сами изготовители компьютеров, у нас всю элементную базу пору​чили Министерству элект​ронной промышленности.

Таким образом, производи​тели остались по существу без технологии, обеспечиваю​щей самую важную часть разработки и производства ЭВМ, какой являлось на​правление  выпуска   инте​гральных микросхем.

Вторым, а может быть и первым, вопросом было то, что финансовых средств, вы​деляемых на разработку и производство   вычислитель​ной техники, остро не хвата​ло. Их было примерно в де​сять раз меньше, чем в той же фирме 1ВМ. Именно эта ограниченность в ресурсах и не давала возможности капи​тально решать проблемы тех​нологического  обеспечения. Потому-то мы и попали в зависимость от иностранных технологий.

Без этого экскурса в чисто техническую   проблематику молодому читателю не по​нять сложности задач, встав​ших перед нами в тот пе​риод.

Тем не менее, работа началась. Возглавить ее было поручено московско​му НИЦЭВТу. Нашему же минскому НИИ ЭВМ была предписана разработка как бы «низшей» модели — ЭВМ ЕС—1020. Она же стояла первой по срокам. А выпус​кать эту машину, как и пос​ледующие ЭВМ Единой Си​стемы, доверили нам.

Во главе этой труднейшей работы   встал   начальник Главка, а впоследствии за​меститель министра Н. В. Горшков. Это был талантли​вый организатор, прошедший большую производственную школу еще на Загорском электромеханическом заводе. Его можно было видеть в ин​ститутах, на новостройках. Николай Васильевич все си​лы и энергию отдавал разра​ботке  ЭВМ, наращиванию мощностей, глубоко вникал в суть сложнейших вопросов, проявлял дальновидность и главное — смело брал от​ветственность на себя. Хочу заметить, что то был период, когда уже начинали разви​ваться застойные явления в обществе, разрасталась бю​рократия. Поэтому энергия, прорыв за очерченные рамки уже не очень поощрялись. Горшков был порою крут, строго спрашивал за упуще​ния, но зла не держал. Именно у него я научился ценить людей, прощать ошибки, ес​ли они — следствие искрен​него  стремления   сделать больше и лучше.

Николай Васильевич лю​бил после проведения боль​ших совещаний приглашать директоров и главных инже​неров «на природу». Эти вы​езды сплачивали участников большой работы. Веселились, пели песни, отдыхая, на​капливали силы для очеред​ных мозговых атак на слож​ные проблемы производства. Н. В. Горшков был, безус​ловно, одним из главных со​здателей Единой  системы ЭВМ и по праву носил зва​ние Героя Социалистическо​го Труда.

К этой же славной плеяде руководителей   примыкали В. Нейман,   В. Юдин, Э. Фильцев, Ю. Семиков, а также патриарх отечествен​ной вычислительной техники В. Семенихин — академик и по званию, и по таланту.

Директором    НИЦЭВТа был в ту пору Н. Ларионов, крупный ученый,  человек очень своеобразный, интерес​ный. К сожалению, он не отличался крепким здоровь​ем и довольно рано, как го​ворится, сошел с дистанции.

После него Центр возгла​вил В. Пржиялковский, при​ехавший в Москву из Мин​ска и работавший до этого назначения главным инжене​ром НИЦЭВТа. Многолет​няя дружба, пожалуй, дает мне особые права. И я бы сравнил Виктора Владимиро​вича с легендарным  Короле​вым в космосе. Он был весь пронизан идеей создания и развития новейших средств вычислительной    техники, всего себя посвятил избран​ному делу. Помню, как креп​ко доставалось тем разработ​чикам, которые допускали серьезные ошибки и медлен​но их устраняли! Вопросы производства всегда рассмат​ривались им с глубоким по​ниманием   и  величайшим чувством ответственности. И нужно заметить, что, несмот​ря на строгость, Виктора Владимировича повсеместно глубоко уважали, особенно производственники.   Однако одержимому человеку уже душно было в те годы. Стра​ной все больше руководил «дом престарелых», конгло​мерат больных, немощных людей, на дух не восприни​мавших  нового.   Времена Курчатовых, Королевых по​степенно уходили в прошлое. И, несмотря на подвижниче​ские усилия руководителей типа Пржиялковского, отста​вание от Запада в технике нарастало. Говорят, виновата система. Возможно, и вино​вата в том, что сохраняла на своих постах руководителей, дошедших до полного мараз​ма и не желавших ничего менять вокруг. Весь наш предыдущий опыт свидетель​ствовал: можно и нужно бы​ло развиваться, совершенст​воваться в тех условиях хо​зяйствования, но при других людях на ключевых постах.

Итак, В. В. Пржиялковский   был   назначен главным конструктором Еди​ной системы, низшую ее мо​дель ЭВМ ЕС-1020 разраба​тывал, повторюсь, минский НИИ ЭВМ, средние и стар​шие модификации—НИЦЭВТ с заводами-изготовителями в Казани и Пензе.

Наш завод занимал свое место в общей работе. При​чем, минская машина долж​на была стать первой в длин​ном ряду. Об этом еще пред​стоит рассказать.

Недавно В. В. Пржиялковский и В. М. Черемисинов побывали в Мин​ске, приняли участие в пра​здновании 40-летия завода ЭВМ имени Г. К. Орджоникидзе. Было о чем вспом​нить, на что оглянуться с вы​соты прожитых лет! Мы по​бывали вместе с более моло​дыми коллегами и друзьями А. Д. Харлапом и Г. Б. Свидерским на могилах дорогих нам И. К. Ростовцева, М. Ф. Чалайдюка, А. М. Титова, С. Ф. Ковалева, А. И. Гаро... О многом говорили. Нелепо сознавать, что мы теперь — жители разных стран, что кто-то в Москве не очень расположен к белорусам, а в Минске не все верят в об​щую с Россией судьбу. Да и «процесс пошел» совсем не туда, не способствует он по​ка ни науке, ни технике, ни производству единой некогда великой страны. Но, навер​ное, положение выправлять молодым, людям, которые идут на смену. Ибо мы, ве​тераны, несем в себе слиш​ком большой груз прошлого, физическую и моральную ответственность. Но хочется верить, что здравый смысл рано или поздно возобладает. И грусть наших бесед при мысли об этом как-то незаметно окра​шивалась в светлые тона.

Очередной важной за​дачей в деле развития Единой системы ЭВМ стало создание мощностей по про​изводству   внешних   уст​ройств. Постановлением пра​вительства были определены новостройки, где в перспек​тиве эта проблема должна была быть решена.

Так, в Каневе началось строительство завода по вы​пуску накопителей на маг​нитной ленте, в Каменец-Подольске — накопителей на магнитных дисках, в Винни​це — предприятия по произ​водству   унифицированных блоков питания, в Бойярке (под Киевом) — завода по производству   узлов ЭВМ и т. д.

Как мы сегодня  видим, трудности нашего объедине​ния объясняются еще и тем обстоятельством, что все на​званные предприятия ныне оказались за границей. Во сто крат труднее стало поддержи​вать производственные связи.

На высшем государствен​ном уровне была определена и специализация в рамках Совета Экономической Взаи​мопомощи. В Болгарии, на​пример,    организовывалось производство накопителей на магнитных дисках, в ГДР — изготовление накопителей на магнитной ленте и т. п. Поми​мо этого, каждое государство, входящее в СЭВ, должно бы​ло создать собственную базу для выпуска компьютеров в законченном виде — при опо​ре, естественно, на широкую сеть кооперированных поста​вок от соседей.

Эту гигантскую программу надлежало тщательно просчи​тать, увязать, обеспечить от​работанной технической до​кументацией.

Зарубежная пресса писала, что подобное дело странам социалистиче​ского содружества не под​нять, что его реализация с треском провалится. Не про​валилась! Правда, всем нам пришлось крепко поработать. Нашему же заводу предстоя​ло решить свою задачу: пер​выми в СССР и Восточной Европе   изготовить   ЭВМ третьего поколения — ЕС-1020.

Документация на эту маши​ну содержала  целый ряд принципиально новых техно​логических процессов, кото​рые коллективу и предстояло освоить.

Отличия  от   машины «Минск-32» были существен​ные. Необходимо было внед​рить двухсторонний печатный монтаж, монтаж методом на​крутки, освоить новые техно​логии пайки, провести полную инструментальную подготов​ку изготовления всех деталей ЭВМ.

Сроки были поставлены же​сткие. Поэтому разработка и подготовка производства осу​ществлялись параллельно. Ра​зумеется, очень пригодился тот опыт, который мы приоб​рели   на   изделии серии «Минск».

Хочу подчеркнуть, что в ту пору мы имели хорошо раз​витые мощности по инстру​ментальному цеху и приобре​ли оборудование для изго​товления крупногабаритных штампов и вообще оснастки. Нам уже не нужно было ис​кать для этого другие заводы-изготовители. Но вот для обес​печения сборки ЭВМ пред​стояло многое сделать. В СССР того, что нам требова​лось, попросту не было. Что-то можно было купить на За​паде за валюту. В основном же ставка делалась на собст​венную    производственную базу.

Кроме того, для решения новых   задач   требовалось большое количество контроль​но-измерительного оборудова​ния — под конкретную мо​дель ЭВМ.

Вот так, соединяя старое с новым, мы и стро​или свою работу. Старались сохранить оправдавшие себя подходы, но все-таки каждая очередная модель ЭВМ ста​вила перед руководством, специалистами и рабочими сложные головоломки.

Самые добрые слова в этой связи хочу сказать в ад​рес работников СКВ и ОМА, коллективов, возглавляемых Владимиром    Петровичем Шершнем и Иваном Кузьмичом Кавуном. Здесь были действительно сконцентриро​ваны лучшие силы. Сюда был открыт набор численно​сти, и именно эти коллекти​вы умело возглавили всю ра​боту.

О том периоде можно пи​сать много. Продолжала вы​пускаться самая  массовая ЭВМ тех лет «Минск-32», именно она давала коллекти​ву   необходимые   объемы производства, что называет​ся, кормила. Но в недрах предприятия уже   быстро рождалось новое. И на все должно было хватить сил, средств, возможностей. На​зову по памяти имена «пра​вофланговых», как мы их тогда называли, той далекой поры. Это разработчики Лопаченок. Петровский, Матышев, Шульман, Короткевич, Гурецкий. Слесари Артемчик, Фуре, Бука, Кокин... Наладчики Вафек, Сороко, Поздняков, Тушинский. Мон​тажницы Писарева, Бибаева... Математик Ярошевич и другие.

Хочу заметить, что трудо​емкость ЭВМ ЕС 1020 все-таки была значительно вы​ше, чем ее предшественницы. По этой причине внедрение изделия в производство шло медленнее, чем хотелось бы.

Помимо конкретных забот, связанных, собственно, с под​готовкой производства, тре​бовалось научить, переучить целую армию людей. Эта за​дача была важнейшей, ибо все начинается с человека. Оснастка, стенды, новые ма​териалы и технологии — по сути вторичны.

Не могу не упомянуть, что никто не снимал с нас и за​дачи оказывать помощь заво​дам-смежникам, которые ос​ваивали в то время выпуск периферийного оборудования.

Разумеется, не сидели, сложа руки, и наши коллеги в Казани, Пен​зе, Ереване и других горо​дах. Так постепенно произ​водство ЕС ЭВМ вышло на широкую дорогу, стало наби​рать силу.

Однако нас не могло не интересовать, как оценивают новую технику пользователи. Именно их замечания всегда ложились в основу дальней​шей работы.

Практически в каждой от​расли был создан головной вычислительный центр, спе​циалисты которого отслежи​вали ход внедрения новой техники. Они часто приезжа​ли на заводы-изготовители, вместе с заводскими налад​чиками вникали в суть про​блем, первые образцы ЭВМ «обкатывали» у себя. Это были энтузиасты, фанатики своего дела. Мы, производст​венники, очень ценили такие связи. Специалистам-эксплу​атационникам   открывалась «зеленая улица» в обеспече​нии документацией, запасны​ми частями, в обучении лю​дей.

Неоценимую помощь ока​зали заводу специалисты ми​нистерства авиационной про​мышленности (П. М. Патылицын), управления ракетных войск и особенно министерст​ва обороны. С теплым чувст​вом вспоминаю Николая Ми​хайловича Яковлева — круп​нейшего знатока вычисли​тельной техники, многое под​сказавшего нам.

На заводе тогда был соз​дан отдел гарантийного об​служивания. Возглавил его М. И. Караев — человек ис​ключительной    коммуника​бельности,    неистощимого чувства юмора. Долгое вре​мя работал он на производ​стве, досконально знал все его проблемы. Именно таки​ми людьми, как говорится,' дело ставилось, ведь помимо проявлений профессионализ​ма для успешного взаимодей​ствия с многочисленными коллегами нужно было раз​вивать и чисто человеческие отношения.

Итак, освоение ЕС ЭВМ шло полным ходом. Мы по​лучили отзывы заказчиков, проанализировали свои про​махи и недостатки, а также огрехи разработчиков.

Назревала необходимость модернизации ЭВМ ЕС 1020. Ставилась задача, принципи​ально не меняя конструкции, повысить    быстродействие ЭВМ в четыре раза — с 20 до 80 тысяч операций в се​кунду,   увеличить  надеж​ность.

Сроки были определены сжатые: на все не более го​да и, разумеется, провести модернизацию без остановки производства.

Для того, чтобы в сжа​тые сроки провести мо​дернизацию ЭВМ ЕС—1020, был создан совместный кол​лектив разработчиков из чис​ла лучших   специалистов НИИ ЭВМ и нашего пред​приятия. Подобная практика дала хорошие результаты. Люди понимали, что работа​ют на общее дело. Впервые опытные образцы по эскиз​ной документации изготавли​вались на заводе, тем самым экономилось время. Парал​лельно шла подготовка про​изводства. Применялись за​водские нормали и стандар​ты предприятия. Технологи, естественно, стояли на стра​же того, чтобы применять в изделии уже наработанные, освоенные техпроцессы, со​кращая, таким образом, сро​ки. В каждом конкретном случае искали компромисс. Руководил всем этим глав​ный инженер завода И. К. Ростовцев,   который   был главным конструктором ЕС-1022. Он вносил необходи​мые коррективы, оказывал помощь, как разработчикам, так и производству.

Главным   конструктором процессора ЭВМ ЕС-1022 (такой шифр присвоили но​вой машине) был назначен М. И. Коротченя — большой энтузиаст своего дела, чело​век энергичный, цепкий, не упускающий мелочей. Рабо​тал он, должен сказать, самозабвенно и увлекал своим примером других.

Вновь возникли вопросы, связанные с применением но​вой элементной базы. Вместо ферритов оперативная «па​мять» машины изготавлива​лась на интегральных схе​мах.

И опять требовались не​стандартные подходы, «све​жий взгляд» на проблему. Напрашивалось создание но​вой службы — входного контроля, функции которого обязывали проверять каче​ство поступающей элемент​ной базы и в первую очередь интегральных схем. Не обош​лось без споров. Одни гово​рили, что нужно просто по​высить требовательность к заводам-поставщикам, а не создавать у себя целое новое подразделение, что, естест​венно, вело к огромным фи​нансовым затратам. Другие оценивали ситуацию более реалистично, ведь одними при​зывами многого не достиг​нешь. Кроме входного конт​роля было предложено нала​дить у себя и систему электротермотренировок. Для чего? Чтобы отбраковать потен​циально ненадежные интег​ральные схемы, получить не​обходимые   статистические данные об их качестве для по​следующего совершенствова​ния технологии. Эта работа как бы даже выходила за рамки наших нужд, была ценной .для всего министерст​ва электронной промышлен​ности.

Жизнь подтвердила пра​вильность   выбранного нами курса. Эта работа раз​вилась и стала целым само​стоятельным направлением, речь о котором — впереди.

При разработке ЭВМ ЕС-1022 особое значение мы придавали оценкам и замеча​ниям потребителей. Главным заказчиком изделия было ми​нистерство обороны. Предсе​дателем Государственной ко​миссии по приемке машины был   уже упоминавшийся здесь Н. М. Яковлев — глав​ный инженер одного из весь​ма солидных институтов.

Вспоминаю, как проходили испытания машины. Комис​сия выявила ряд недостатков, предложила их устра​нить до начала серийного производства. Наши же специалисты во главе с М. И. Коротченей настаивали  на их устранении в ходе выпус​ка путем так называемых «нулевых» доработок. Часть замечаний Н. М. Яковлева вообще отвергалась. У каж​дой стороны были свои резо​ны, своя правда.

К чести руководства И. К. Ростовцев принял позицию председателя Государственной комиссии, хотя это и вызвало гнев вышестоящего начальства. Ведь сроки, естественно, отодвигались. Так, не на словах, а на деле, за​кладывались   принципы делового, честного сотруд​ничества с пользователем, принципы, имеющие ог​ромное значение и сегод​ня. Чего греха таить, в по​следующие годы мы порой ставили свои  интересы выше справедливых требо​ваний заказчика, научи​лись «доказывать» свою правоту вместо устране​ния выявленных в процес​се испытаний и эксплуата​ции недоработок.

Следует   добавить,  что Н. М. Яковлев   «забирал» практически все первые се​рийно изготовленные образ​цы, внедрял их у себя на конкретных задачах. Поэто​му его информация о слабых местах машины была не про​сто важной, но, можно ска​зать, жизненно необходимой.

Николай Михайлович дал путевку в жизнь практичес​ки всем ЭВМ серии ЕС. С его мнением считались на самых высоких уровнях. И если Яковлев говорил «го​дится», то это открывало ши​рокую дорогу заказам.

Так  были  изготовлены первенцы третьего поколения — машины Единой Системы на интегральных схемах. Эпо​хе серии «Минск» пришел конец. Завод полностью пе​решел на выпуск одной из самых массовых в стране ма​шин — ЕС-1022.

Однако (сегодня это воспринимается с горь​кой улыбкой, ибо мы ищем арендаторов на пустующие производственные площади) заводу в его стенах станови​лось тесно. Дальнейшее рас​ширение выпуска ЭВМ тре​бовало серьезной реконст​рукции производства. Как из​вестно, завод ЭВМ имени Г. К. Орджоникидзе  нахо​дится в самом центре города, дальнейшее расширение его было невозможным.

Руководство министер​ства пошло   навстречу предложениям заводчан, вышло постановление пра​вительства о проектиро​вании и строительстве за​вода вычислительной тех​ники в г. Минске. Это бы​ло второе предприятие, вошедшее впоследствии в состав объединения, а по​ка все подчинялось заводу ЭВМ.

Местом строительства или, как принято говорить, пло​щадкой стал район Раковского шоссе. В то время это была дальняя окраина горо​да. Наряду с заводом там же планировалось формиро​вание крупного микрорайона, так что перспектива просмат​ривалась неплохая.

Строительство поручалось стройтресту № 5, возглав​лял его тогда Ю. Пупликов. Шел 1973-й год.

...Завод построить — не поле перейти. А начинали мы строительство МЗВТ дейст​вительно в чистом поле. Это теперь, спустя 23 года, там — оживленный район, мага​зины, транспорт, город прод​винулся значительно дальше. А тогда перво-наперво нужны были дорога, электрокомму​никации, котельная. Извест​но, что  без надлежащего энергетического обеспечения никакого производства   не организуешь. Но эту простую истину понимают, увы, не все. Когда люди работают при свете и в тепле, то. кажется, что иначе и быть не. может. А ведь каких трудов и затрат требует энергоснабжение!

В «нулевой комплекс» вхо​дило строительство котель​ной, энергоблока, дорог и корпуса вспомогательных це​хов. Нужно было поскорее предоставить     строителям фронт работ, обеспечить их техдокументацией, оборудова​нием, материалами.

К 1973-му году котельная представляла из себя шесть колонн, занесенных снегом.

Строители «снялись» на сда​точные объекты и у нас к работе не приступали. Обес​печенность фондами на ин​женерное оборудование соста​вляла что-то около 30 про​центов, остальное предстояло добывать в условиях жест​кого фондового распределе​ния.

Стало ясно: планы строи​тельства опережали возмож​ности снабжения, и наши под​рядчики стали спекулировать на этом, «строить погоду» — разумеется, с выгодой для себя.

Поэтому, не вдаваясь в длинные: перечисления, от​мечу, что нам необходимо бы​ло обеспечить фронт строи​тельных работ, поставить в кратчайшие сроки все инже​нерное и нестандартное обо​рудование, то есть снять во​просы, которые нам постоян​но ставили. Легко сказать!

Да и то, что должны были обеспечить сами строители, как правило, находилось в дефиците, и нам как заказчи​кам нужно было брать часть проблем на себя, «пробивать» наиболее сложные вопросы. А тут еще у подрядчиков ост​ро не хватало людей, и завод выделял на стройку требуе​мое количество специалистов и рабочих, имевших соответ​ствующие профессии и под​собных. Отмечу, что стройка была объявлена ударной ком​сомольской. Это вдохновляло молодежь, а руководителям помогало в решении органи​зационных вопросов.

Руководство новостройкой возглавил главный энергетик Иван Егорович Асташка. А непосредственное руководст​во людьми было возложено на начальника пластмассово​го цеха Александра Онуфриевича Людчика. Именно его цех по плану реконструкции должен был первым пере​ехать на новые площади.

Оказали внимание и строи​телям. Оперативно оборудо​вали бытовки мебелью, ус​тойчивой связью — короче, создали нормальные условия. Ведь сотрудничество пред​стояло длительное.

Со стороны руководства за​вода была поставлена задача: совместно   с  собственным ОКСом обеспечить стройку всем необходимым. Нужно отметить, что и строители нес​ли ответственность за выпол​нение планов и графиков строймонтажа.

Но обстановка тем не менее сложилась непростая, обес​печенность работ находилась на низком уровне, строители сами не очень-то верили в возможность своевременного выполнения всего намечен​ного. Руководил возведением объекта начальник СУ-71 В. А. Сорокин — человек квалифицированный,   опыт​ный, работавший на стройках в военное   и послевоенное время. Нужно было конкрет​ными делами заслужить до​верие и уважение Владимира Александровича.

Начинали с графиков обес​печения — в разрезе кварта​лов и даже месяцев. Выявили наличие фондовых извещений. Самым неприятным было то, что на многое дефицитное оборудование фондовых извещений вообще не было.

Что делать? Начали работать, как говорится, «по интересам». У многих снабженческих организаций в ту пору уже были свои вычис​лительные центры, работали машины «Минск-32». Поэто​му нам легче было решать во​просы, обещая взамен мате​риалов и оборудования, «зе​леную улицу» в решении их проблем. И результаты не замедлили сказаться. Начали появляться фондовые изве​щения на дефицитное инже​нерное оборудование, запас​лись трубами большого диа​метра и т. д. Но фонды еще не все. Нужно получить необ​ходимое и вовремя привезти на объект.

И в связи с этим, самые доб​рые слова хочу адресовать тогдашнему главному тех​нологу Э. А. Башмакову, ко​торый обеспечил это направ​ление работы инициативными, толковыми    помощниками. 30—35 подчиненных ему спе​циалистов постоянно находи​лись в командировках в раз​ных концах Союза и букваль​но выколачивали по извеще​ниям (а порой и без них) то, что было позарез необходимо стройке.

И постепенно положение стало выправляться. Нала​живались полезные связи, ук​реплялось взаимное доверие. Положительную роль сыграл, например, слесарь-инструмен​тальщик В. Я. Таварасьян, откомандированный партко​мом завода на стройку для поддержания атмосферы доб​рого рабочего товарищества.

Хочу подчеркнуть, что наш объект находился под конт​ролем вышестоящих партий​ных и хозяйственных струк​тур. Не однажды проводил совещания-летучки непосред​ственно на площадке секре​тарь ЦК КПБ А. А. Смирнов, неоднократно бывал на Раковском шоссе заместитель председателя Совета Минист​ров республики Ю. Б. Коло​колов.

Стройка росла, шири​лась. Все большее число людей вовлекалось в работу. Очень непросто было органи​зовать нормальные условия. Строители мерзли. Расстав​ленные на территории коксовки позволяли лишь слегка обогреться. Поэтому все вни​мание было сосредоточено на котельной. Здесь отлично се​бя зарекомендовал грамот​ный специалист, начальник теплоэнергетического   цеха Николай Иванович Бондарев. Работа велась без отдыха, практически без выходных. Вспоминаю случай, когда в одно из воскресений перед пуском котельной необходи​мо было разморозить трубо​провод, по которому предсто​яло подавать топливо. И один специалист (к сожалению, не помню его фамилии), лежа на спине с горелкой в руках, прополз по всей трубе, размо​розил ее, создав необходимые условия для подачи мазута. Примеров подобного трудо​вого энтузиазма могу привес​ти немало.

Оглядываясь назад, думаю: что руководило тогда людьми, моими това​рищами? Наверняка не толь​ко сила начальственного при​каза или деньги. В специали​стах и рабочих еще сохраня​лись чувство высокой ответ​ственности за свое дело, про​фессионализм. Ах, если бы вернуться в те годы и, не опошляя людского энтузиаз​ма, повести реформы толково, не ломая человеческую пси​хологию через колено? Нын​че, увы, подобного не уви​дишь.

И вот, наконец, свершилось! Закончилась отладка послед​них агрегатов, начались проб​ные испытания. Из трубы по​шел дым, возвещающий, что первый котел ДКБР-50 всту​пил в строй! Пошло тепло, открылись возможности на​чать отделочные работы, за​вершить «нулевой» цикл. На​стала пора подумать о пере​езде цехов головного завода на новые площади.

По графику первыми должны были двинуть​ся на новую площадку пласт​массовый цех и автоматный участок. Причем   переезд планировался без остановки работ, без изменения плана производства.

Этому переселению пред​шествовало создание доста​точно мощной службы глав​ного механика и главного энергетика,    объединенной под началом Н. В. Волкова и Р.Д. Сауля. В задачи служ​бы входило содержать в ра​бочем состоянии все тепло​энергетическое    хозяйство, чтобы в сжатые сроки про​вести перемонтаж перевезен​ного с головного завода обо​рудования.

А энергохозяйство было огромным! В сжатые сроки ввели в строй котельную, энергокорпус с компрессор​ной, подстанцию и все виды коммуникаций. Отмечу, что котельная была запущена на мазуте, который являлся ре​зервным топливом. Основ​ным по проекту был газ. Но до него, как говорится, не дотянешься — 2,5 км. Зна​чит, нужны трубы большого диаметра, считавшиеся жутким дефицитом. И опять-та​ки выручали коллеги! На этот раз из Донецка. Началь​ник одного из строительных трестов этого шахтерского города был буквально одер​жим идеей — внедрить ЭВМ в управление своим сложным хозяйством...    Дальнейшее читателю понятно... В обмен на ЭВМ — трубы. Так в гор​няцкой столице появился сов​ременный   вычислительный центр, а мы, создатели «ум​ных» машин получили воз​можность быстрее развивать свое производство.

Вот сегодня мы говорим: бартер, взаим​ная заинтересованность про​изводителей друг в друге. Все это было и прежде! Тог​да сдерживали дефициты, жесткие фонды. Нынче — обоюдное отсутствие денег. А все мы в принципе — заказ​чики. Неправда, когда о тех временах толкуют: глуши​лись инициатива, творчество. Кто хотел, делал дело. И многим нынешним команди​рам производства нужно поучиться у отцов, людей стар​шего поколения чувству от​ветственности за порученное дело. Нужно просто не забы​вать уже   упоминавшиеся здесь слова С. П. Королева: «Кто хочет работать, ищет средства, кто не хочет — ищет причины».

...Вопросов возникало — масса! Так как в «нулевой цикл» еще не входило строи​тельство столовых, надлежа​ло решать проблемы горяче​го питания, причем в две смены. Город кончался прак​тически за проспектом Пуш​кина, и создать островок жизни и работы далеко за окраиной было   непросто. Многие заводчане жили в центре, вблизи головного за​вода, и переходить на МЗВТ желания не изъявили. Поте​ри в кадрах были неизбеж​ны. Знакомая ситуация: кто хочет, не очень нужен, кто нужен, совсем не хочет... 

Считаю  необходимым отметить еще одну осо​бенность. Для того, чтобы полнее использовать возмож​ности строящегося  завода (тут много аспектов — штат​ное расписание, обеспечение и т. д.), молодому предприя​тию была дана полная самостоятельность. Поскольку «нулевой» цикл предусмат​ривал перевод на Раковское шоссе ряда важных произ​водств (литейного, пластмас​сового, части механического), то до нового предприятия до​вели нешуточный по объ​емным показателям план. За​вод получил   название (МЗВТ),  расчетный   счет, штатное расписание и свое производственное задание.

Новостройка была включе​на в реестр предприятий Фрунзенского района со все​ми вытекающими отсюда по​следствиями.  Вспоминается такой случай. Занимаюсь на головном заводе решением каких-то важных вопросов, запарка как всегда, и вдруг — звонок. Беспокоит первый секретарь Фрунзенского рай​кома партии. Суховато-дело​вым тоном вызывает   на встречу. Прикидываю время, говорю о ближайших двух-трех днях. Совершенно ледя​ной голос на том конце про​вода обязывает прибыть в течение двух часов.

Оказывается, по недосмот​ру работника, своевременно не внесшего данные в сводку Статуправления о корректи​ровке плана, МЗВТ попал в число предприятий, не вы​полнивших задание. А так как показатели наши были внушительны, то невыполне​ние резко потянуло вниз весь Фрунзенский район, от​бросило его, кажется, на по​следнее место в городе. По​добные вещи не прощались! Но возврата назад уже не было. Однако урок я запом​нил, беседа в райкоме стала для меня подтверждением слов моего наставника, упо​минавшегося уже здесь С. А. Мурыгина:

— Самое главное, Юрий, — это план. За все прочее тебя могут ругать, критиковать. Ты будешь испытывать неудобства, огорчения.  Но за срыв плана можешь ли​шиться головы.

Справедливые слова!  И сказаны они на все времена. Нынче же руководители по​рой ищут и находят десятки разных «объективных» при​чин, «оправдывающих» сры​вы на их участках работы. Безусловно, сегодня обеспе​чивать выполнение всего на​меченного особо тяжко. Но и тогда были свои специфиче​ские трудности. Понимал и понимаю так: или выполняй запланированное, или осво​бождай место. Попутно заме​чу, что, наблюдая за работой руководителей разных уров​ней и рангов давно сделал для себя вывод. Если началь​ник начинает жаловаться на судьбу, причитает,  что не​возможно решить тот или иной вопрос, что нет помощи, понимания, поддержки,  то это означает, что данный ру​ководитель выработал свой ресурс, требует замены. Ча​ще всего это и происходило. 

Но вернемся к заводским делам. МЗВТ по​лучил самостоятельность. Хорошо это или плохо? Вспо​минаю, что большинство ру​ководителей головного заво​да посчитало свою задачу выполненной и практически перестало интересоваться но​востройкой.

Дело доходило до того, что отпечатать документ для МЗВТ на головном стало проблемой, не говоря уж о других вопросах — о пере​даче специалистов, оборудо​вания и т. д.

Приказы и указания ди​ректора и главного инжене​ра, касающиеся деятельности молодого завода, зачастую игнорировались, решение об​щих производственных задач затягивалось, отклады​валось. Часть   работников МЗВТ, не дорабатывая по своим направлениям, упрека​ла в сбоях головной завод. Возникла проблема преемст​венности трудовых традиций. Напомню, на заводе имени Г. К. Орджоникидзе была организована четкая система профориентации, хорошо бы​ла налажена работа с моло​дежью. Новичков производ​ства окружали заботой, вниманием. Проводились кон​курсы профмастерства, по​священия в рабочие, различ​ные другие виды трудового соперничества. На МЗВТ же, куда был организован массо​вый набор, всего этого не практиковалось. Назревала серьезная проблема плохой управляемости.

В данной ситуации руко​водство МЗВТ приняло ре​шение и вышло с соответствующим   предложением и Главк о лишении завода са​мостоятельности и включении в состав общей с голов​ным заводом структуры, за​кладывая основу создания объединения.

И когда сегодня слышны заявления о том, что тому или иному подразделению, службе позарез «нужна са​мостоятельность»,  я отно​шусь к этому, как принято говорить, неоднозначно. Де​ло здесь нс только в эконо​мических расчетах, которые всегда можно повернуть в нужную сторону, обосновать то, что тебе выгодно. Уверяю, что всех негативных факторов разобщенности ни один специалист заранее не разглядит. Их будет «по жиз​ни» гораздо больше. Да и психологические, моральные моменты играют здесь боль​шую роль.

И пришло время крупного перемещения мощ​ностей, большого переезда. Нужна была немалая сме​лость, чтобы определить да​ту, взять ответственность в этом тоже важном вопросе.

Таким днем стало 3-е мая 1974-го года. 

Ппословица гласит:  два переезда равно​сильны одному пожару. И в самом деле, переброска мощ​ностей, перевод рабочих и специалистов на другое мес​то работы даже в пределах одного города потребовали полного   напряжения сил. Ведь, как я уже отмечал, переезд подразделений с го​ловного завода на МЗВТ должен был пройти без ос​тановки производства, без ка​ких-либо - корректировок пла​нов.

Люди работали самоотвер​женно. И это никакие не ло​зунги, хотя, конечно, и иде​ологическое обеспечение этой крупной акции было обеспе​чено. Партком, комитет ком​сомола, профсоюзы нацели​вали заводчан на энтузиазм, самоотдачу, добросовестное выполнение своей роли в об​щем труде.

В течение мая 1974-го го​да были перемонтированы и введены в строй на новом ме​сте участки термопластоавтоматов, гидравлических пре​ссов, автоматный, литья под давлением.

Работа шла без выходных дней — это касалось не только предста​вителей ударных на время переезда профессий, но и спе​циалистов. Никого не нужно было заставлять, подталки​вать. С чувством глубокой благодарности вспоминаю за​водчан (многих уже нет с нами), которые сумели обес​печить выполнение всех на​ших планов.

Это — Иван Егорович Асташка, главный энергетик в то время, а позже директор третьего завода нашего объ​единения, МЗУ ЭВМ. Вспо​минаю Николая Васильевича Волкова, главного механика, он и нынче работает в объ​единении. Александра Онуфриевича Людчика я уже на​зывал в начале публикации. Много полезного сделал для производства Анатолий Се​менович Лебедев — прекра​сный организатор, умеющий, как, пожалуй, никто, нала​дить работу коллектива, под​нять дисциплину.  Замеча​тельно проявили себя Ри​чард Денисович Сауль, Ни​колай Иванович Бондарев... Руководил перебазировкой и одновременно отвечал за вы​полнение плана начальник производственного    отдела МЗВТ Ромуальд Ромуальдович Вильковский.

Вопросов возникало мно​жество. То забыли перевез​ти заготовки, то образовался перекос в запуске оборудования.

Большую помощь оказывал производству се​кретарь партийной организа​ции МЗВТ  Е.Н. Ремизевич. Профессиональный снабже​нец, попавший в кресло пар​тийного секретаря волей об​стоятельств, он обладал ред​ким даром делового обще​ния с людьми. Евгений Ни​колаевич досконально знал запросы заводчан, принимал конкретные решения, работал напрямую с теми руководи​телями, от которых зависел успех дела. В самых, каза​лось бы, безнадежных ситуа​циях он находил выход, во​локиты не терпел.

Вспоминаю такой случай. Перед самым переездом це​ха пластмасс ООТиЗ снизил рабочим расценки, чем при​вел в негодование производ​ственников этого подразделе​ния. Это было проявлением уже упоминавшейся «само​стоятельности» молодого за​вода. Трудности переезда иг​норировались, и люди спра​ведливо высказывали возмущение. Пообещав разобрать​ся и решить эту проблему, Е. Н. Ремизевич в течение суток исправил положение, вернул доверие людей.  На результатах труда ошибка не сказалась. Примеров то​му много.

Евгений Николаевич не до​жил до 40-летия завода сов​сем немного. Судьба его се​мьи, двоих сыновей сложи​лась трагично. И с чувством особой горечи я стоял в за​ле, когда по предложению ге​нерального мы минутой скор​бного молчания почтили па​мять ушедших из жизни на​ших товарищей: Асташки, Шульмана, Гольдберга, Ро​стовцева, Гаро, Ремизевича, Гороховика, Титова, Ковале​ва, Лопато, Приявко и дру​гих. Многие славные имена, лица промелькнули в памя​ти. Сколько сил, энергии, здоровья отдано общему де​лу!

...Наблюдая за стилем ра​боты руководителей разных уровней,  хочу поделиться некоторыми мыслями.

Одни (не буду называть фамилий, дело не в персоналиях) не любят, боятся хо​дить в цеха, встречаться с рабочими.  Оно и понятно: возникают вопросы, требую​щие быстрых ответов,  не​стандартных решений.

Такие кабинетные «коман​диры производства»,   как правило, не пользуются ува​жением. Для себя же я дав​но сделал вывод: не избегай встреч с подчиненными. Да​же если ты и не можешь пока помочь человеку. Обязатель​но выслушай, посети его на рабочем   месте. Разъясни свою точку зрения, постарай​ся сделать собеседника сво​им единомышленником. Тог​да и отдача будет, и инициа​тиву человек проявит.

При подготовке помещений к приему и установке оборудования, вообще при переезде на но​вые площади большую по​мощь руководству  оказала комсомольская организация головного завода, которую возглавлял в тот  период  А.Д. Харлап. Не менее ста юношей и девушек постоян​но приезжали на Раковское шоссе, работали, в том чис​ле и по выходным, обеспечи​вая поле деятельности для старта на новом месте.

Остро стоял вопрос пита​ния. Если с душевыми, гардеробами было проще, преду​смотрели в процессе переез​да, то здесь мы отстали. Проектом было предусмот​рено строительство столовой на 1000 посадочных мест, но этот объект не попал в первоочередные.   Организо​вали кормежку людей во временном помещении, но, разумеется, с соблюдением всех гигиенических и сани​тарных требований. И, нуж​но сказать, что качество пи​щи, предлагаемой новосе​лам, было не хуже, а, может быть, даже и лучше, чем на обжитом головном заводе.

Работая над воспоминаниями, я, конеч​но, понимал, что не смогу изложить всего. Даже если иметь в виду самое существенное. Человеческая память избирательна. Что-то пом​нится лучше, что-то забыва​ется.  В беседах ветераны иногда сетуют: мол, почему не вспомнил такого-то собы​тия, факта,   не упомянут чьей-то фамилии. Заранее согласен со всеми замеча​ниями.  Жизнь такого кол​лектива, как наш, вряд ли может быть всесторонне опи​сана одним человеком. Ка​кие-то вопросы, естественно, проходили мимо меня. Но, я буду признателен, если заводчане выскажут мне лично свои соображения, напомнят какие-то вехи в заводской истории. 

Нельзя обойти вниманием и вопросы, кото​рые как бы не были напря​мую связаны с производст​вом, но требовали больших усилий, энергии, отвлечения средств. Да и можно ли в нашей жизни разделить труд и отдых?  Хочу особо подчеркнуть, что «во време​на» А. А. Реута проблемам организации досуга, оздоро​вления придавалось огром​ное значение, было воздвиг​нуто немало замечательных сооружений для отдыха заводчан. Это в первую очередь база отдыха «Рудаково» и зимние корпуса пионерского лагеря «Электрон».

О «Рудакове» можно рас​сказывать без конца.   Это озеро и прилегающая к нему живописная холмистая мест​ность — настоящая жемчу​жина белорусской природы. Чудесный   озерный  край! Холмы,  луга, перелески... Аисты, разгуливающие непо​далеку от дачных домиков. Озеро с песчаным дном и ис​ключительно чистой водой. Обилие криниц. Напоенный ароматом трав и хвои воздух. А какая здесь рыбалка! Об этом лучше расспросить лю​бителя здешних мест началь​ника ОТД Э. Н. Алексеева, который, бывая здесь, не от​ходит от озера, имеет карту глубин (а в «Рудакове» до дна не достать), доскональ​но знает, где какая рыба клю​ет. В любую пору нарочанская земля щедра — грибы, ягоды, полезные травы во​круг в изобилии. Кроме Ру​даково с холмов видны со​седние озера — Мястро, Мядель, Баторино, Нарочь. Сло​вом, лучшего отдыха, осо​бенно всей семьей, и не при​думаешь!

Еще будучи директо​ром завода имени В.И. Ленина. А.А. Реут начал здесь строительство профи​лактория, а перейдя к нам (впрочем, отметим, что Ана​толий Антонович еще рань​ше начинал на заводе имени Г. К. Орджоникидзе масте​ром), сразу начал возводить базу отдыха для коллектива создателей ЭВМ.

Поскольку в этих курорт​ных местах   капитального строительства вести было не​льзя (требовались разреше​ния на уровне Совмина), то основой базы стали дере​вянные четырехкомнатные домики с двумя кухнями, верандами. В них одновре​менно располагалось четыре семьи. Кухни были снабже​ны газовыми плитами, име​лась вода. Были установле​ны холодильники. Таким об​разом, отдыхающие имели возможность приготовить се​бе пищу, сварить варенье, замариновать грибы.

Оборудование жилых ком​нат было скромным, но хо​рошо продуманным. Ничего лишнего: кровати, встроен​ный шкаф с антресолью, раскладушки, туалетная комнатка с умывальником и зер​калом. Радиоточка, тумбоч​ки, стол, занавески на огром​ных окнах.

А. А. Реут лично занимал​ся планировкой комнат, про​ектами домиков, советовался с женщинами-хозяйками, учи​тывая все их замечания.

Каждая кухня имела необ​ходимый набор посуды. На территории базы находился магазин, пусть и не слишком богатого ассортимента това​ров, однако купить необхо​димое можно было всегда. Сладости детям, хлеб, соль, молочные продукты, сахар, масло, консервы — все это завозилось из Мяделя. Да и до города недалеко, туда обычно наведывались за ово​щами и горячительными на​питками: жизнь есть жизнь, праздновались в «Рудакове» и дни рождения, и «шашлыч​ная» гора не пустовала. Ве​черами с нее раздавались до​брые застольные песни.

Спустя время на базе от​дыха «Рудакове» были по​строены кухня и столовая, где отдыхающие за минима​льную плату получали горя​чий обед и сухой паек на за​втрак и ужин. Проблема пи​тания, таким образом, была решена, но кухни в домиках продолжали оставаться нуж​ными — подогреть еду, при​готовить чай или кофе, под​жарить яичницу.

Появились и детские пло​щадки перед домиками, обо​рудованные просто, но про​думанно: песочницы, качели, другая атрибутика с учетом разных возрастов. Построили и лодочную станцию из рас​чета — одна лодка на две семьи. По очереди хватало всем. Оборудовали - стоянку для автомобилей.

Отдых в «Рудаково» бы​стро завоевал популярность у заводчан. Природа тех мест, повторюсь,— удиви​тельная, целебная. Ходила даже легенда, что одна из польских княгинь умывалась водой только из этого озера и черпала в ней здоровье и красоту. Дары леса и мест​ных озер великолепно до​полняли рацион питания — земляника, черника, малина, грибы, а также рыбацкая уха, жареные щука, окунь, плотва не переводились. Мо​жно было попробовать пой​мать налима, угря. А если не повезет, то купить у ме​стных рыбаков. Местные жи​тели приносили на базу от​дыха на продажу мед, фрук​ты, а также меховые изде​лия — шапки, воротники, ко​торые заводчане охотно по​купали.

Вот такая чудесная здравница появилась у нас в 1972-м году. Сначала было только 10 домиков, но ежегодно их число росло. Поскольку рядом находился более «старый» профилакто​рий завода имени В. И. Ле​нина, некоторые помещения были общего пользования — кинозал, бильярдная.

Желающих поехать в «Ру​дакове», естественно, было очень много. Поэтому велся специальный учет выдачи пу​тевок, выделяли их самым достойным, наиболее нуж​дающимся. Цена для заводчан была символическая: что-то около десяти рублей на двадцать дней с человека. Остальное доплачивал завод. Большую помощь оказывал в строительстве  тогдашний секретарь парткома А. Ф. Приявко, работавший в свое время на ответственных по​стах в Мяделе. Именно он «пробивал» разрешения на строительство домиков,  со​действовал в организации пи​тания и других важных для отдыхающих вопросов.

Сегодня с грустью приходится констатировать, что «Рудакове» работает по существу на сторону. Рынок вынуждает переводить объ​екты соцкультбыта на само​окупаемость, но это никак не согласуется с интересами за​водчан. Какое-то время нам помогал    Республиканский Совет профсоюза, доплачивая за путевки.  Но и его воз​можности иссякли. В нынеш​нем году полная цена пу​тевки —1 миллион 300 ты​сяч рублей. В результате за​водчан в «Рудакове» отдох​нуло лишь три семьи. Да и общая  заполненность базы находилась где-то на уровне сорока   процентов.  Жаль, ведь строили, создавали уют и комфорт — для себя. То, чем гордились, что приноси​ло радость, превратилось в проблему, в головную боль.

...В 1974-м году произош​ла смена руководства на за​воде. А.А. Реут был избран вторым секретарем Минско​го горкома КПБ, а в скором времени вообще   уехал в Москву, став первым замес​тителем министра радиопро​мышленности СССР. А воз​главлял эту отрасль, можно сказать, последний из моги​кан той надежной школы ру​ководителей Петр Степанович Плешаков.

Директором завода вместо перешедшего на партийную работу А.А. Реута был назначен И. К. Рос​товцев, занимавший до этого в течение десяти лет долж​ность главного   инженера предприятия.

С его именем было связа​но становление и развитие всех инженерных служб, на​бравших силу и способных к .тому времени в сжатые сро​ки осуществлять постановку на производство новых изде​лий, организовывать их се​рийный выпуск.

У Игоря Кирилловича бы​ло какое-то особое чутье на способных людей, он дейст​вительно умел создать коман​ду единомышленников. А это очень важно! Вопросы можно решать по-разному, но если ты окружен товари​щами по взглядам, по духу, то успех, как правило, гаран​тирован!

В подборе кадров Ростов​цев руководствовался сле​дующими   принципами: на первом месте стояла поря​дочность человека и его пре​данность делу, на втором — профессионализм, а далее все остальное. Я не помню, чтобы в бытность работы Игоря Кирилловича на веду​щих постах в инженерной среде или в руководстве по​являлись какие-либо дрязги, недомолвки. Человек прямой, откровенный Ростовцев и от подчиненных требовал того же. Порядочность и поддерж​ка делающих дело людей всегда были у него на пер​вом месте. Теплыми словами вспоминают многие мои кол​леги-ветераны этого цельного по натуре человека за мно​гие добрые поступки, по​мощь, содействие. Не пере​числить сотрудников, кото​рым он помог решить жи​лищную проблему, а это много значит для специалис​та, для его успешной работы.

Вот с таким директо​ром мы и вступили в новый этап освоения следую​щих моделей ЕС ЭВМ — ЕС-1035 и ЕС-1060. Эти маши​ны проектировались в НИИ ЭВМ и НИЦЭВТе соответст​венно. Несмотря на, так ска​зать, различное стратегиче​ское предназначение этих из​делий (у «тридцатьпятки» быстродействие было двести тысяч операций в секунду, у «шестидесятки» — один мил​лион) проектировались на​званные компьютеры по об​щей технологии.

Заказчиком  обеих ЭВМ выступило министерство обо​роны, но, надо подчеркнуть, что к «миллионной» машине интерес был больший. Да и другим ведущим отраслям промышленности и народно​го хозяйства эта крупная ЭВМ была очень нужна. Ведь такого быстродействия у нас в стране от машин Единой Системы еще не знали. Этот показатель при​обретал стратегическое зна​чение.

Для освоения производст​ва этих машин заводу пред​стояло внедрить ряд новых технологических  процессов, применить новую серию ин​тегральных схем, значитель​но уплотнить монтаж, осво​ить на  заводах-смежниках производство шлейфов, ре​шить массу других важных задач. Причем, не только у себя, но и на предприятиях, поставляющих нам комплек​тацию.

Одним из наиболее слож​ных техпроцессов являлось освоение производства мно​гослойных  печатных плат (МПП). Дело в том, что За​пад стал существенно опере​жать нас в этом направле​нии, особенно в выпуске больших интегральных схем (БИС), а также схем специ​ального назначения. Наше отставание объяснялось, в первую очередь, низкой тех​нологической оснащенностью предприятий, производящих элементную  базу, перифе​рийное оборудование, да и сами ЭВМ.

Средства, которые направ​лялись на эти цели у нас и у них, были несоизмеримы и, к сожалению, не в нашу пользу.

На тот период и прихо​дилось начало недоброй памяти периода  «застоя», когда между конкретным де​лом и торжественным рапор​том рос и углублялся раз​рыв. Что делать, если план превышает все мыслимые и немыслимые   возможности? Обманывать, заниматься при​писками или же практиковать получившую самое ши​рокое распространение «кор​ректировку» заданий? Невы​полнение порождало тоталь​ные дефициты.

Если на этапе «лампово​го» и «полупроводникового» поколений заводы еще мог​ли изготовить для себя раз​ные виды технологического оборудования самостоятель​но, то на рубеже семидеся​тых годов технология на​столько   усложнилась, что данная задача стала непо​сильной.

Требовалась закупка тех​нологий и соответствующего оборудования за границей, для чего нужна была валюта. А ее хронически не хватало.

Вот в такой примерно об​становке мы приступали к выполнению новой важной задачи. Многослойные печат​ные платы являлись ключом к успеху в этом деле. Они требовались и для одной, и для другой ЭВМ. Но машина ЕС-1035 была более мас​совой, серийной. Как посту​пить? Мнения разделились. Одни руководители считали, что новые техпроцессы (свя​занные с МПП) нужно осваивать со «старших» моделей, то есть под машину ЕС-1060. Она планировалась в мень​ших количествах, поэтому работа проходила бы спокой​ней, менее болезненно. А уж потом, набравшись опы​та, процесс должен был ох​ватить и более массовое из​делие.

Другие же, к ним относи​лись главным образом пред​ставители   конструкторской службы, не без  оснований полагали, что новые техпро​цессы необходимо осваивать сразу на обе ЭВМ и под се​рийное производство. Резо​ны здесь, безусловно, были. Конструкторам хотелось уви​деть свое детище современ​ным, таким, каким оно заду​мывалось. Они не хотели учи​тывать финансовые и техно​логические трудности пред​приятий.

Был избран второй вариант: осваивать од​новременно по единой техно​логии с применением МПП.

Технологическое оборудо​вание собирали с миру по нитке. Что-то покупали за валюту, что-то делали сами. В основу был положен мо​дульный принцип построения технологических линий. В ту пору уже появились новые материалы — малоусадочная пленка, фоторезист, базовый диэлектрик и т.д. От каче​ства и разрешающей способ​ности всего названного и за​висело, какими быть МПП.

Требовалось решение цело​го ряда организационных во​просов. Как  организовать учет слоев?   Как наладить производство и хранение фо​тошаблонов?  Эти и многие другие проблемы встали пе​ред коллективом завода впер​вые.

К тому времени мы уже имели вполне приличный цех по выпуску двухсторон​них печатных плат. Однако этого было недостаточно.

Принципиально другие подходы требовались и к со​блюдению   технологической дисциплины. Никаких  от​ступлений от документа, ни​какой самодеятельности! Это должно было стать железным правилом. Казалось бы, са​мые незначительные откло​нения от техпроцесса грози​ли крупными неприятностя​ми. Стали проявляться рас​слоения, низкое качество ме​таллизации сквозных отверс​тий и т. д.  Все это нужно было устранить. Возглавлял технологическую службу за​вода в те годы О. К. Горохо​вик, он же был и начальником цеха МПП.

Ему активно помогали тех​нологи И. Я. Вишневский, В. А. Савосько, С. Г. Славин и другие специалисты. Они хорошо «вписались» в про​изводство, выпускникам мин​ских вузов открывались ши​рокие возможности, чтобы проявить себя на нашем за​воде. Попутно отмечу, что в те годы полезно работали Советы молодых специалис​тов и рабочих.

...Первые многослойные пе​чатные платы мы производи​ли прямо в «ведрах». Обору​дование часто отсутствовало. Первую продукцию пришлось просто выбросить, списать. Наука и опыт дорогого стоят. Но верно говорится: дорогу осилит идущий! Продвижение вперед было. Освоение новых технологий шло уже по все​му фронту — от завоза снаб​женцами   материалов   до изучения «поведения» МПП у потребителя. Интересы по​льзователя мы ставили во главу угла, изучали отказы по причинам низкого качест​ва плат, оперативно устраня​ли свои ошибки.

Итак, повторюсь, (речь идет о середине семиде​сятых годов) мы создали цех по производству МПП, в то же время были подготов​лены и соответствующие спе​циалисты.

Олегу Климентьевичу Го​роховику (а его, как и мно​гих, кого я упоминаю в своих воспоминаниях, уже нет с на​ми) пришлось крепко пора​ботать, возглавляя два таких важных участка работы — технологическую службу и цех МПП. Ему энергично по​могала целая группа молодых технологов.   Главенствовал принцип «не стоять на мес​те». И он себя оправдывал, так как в то время действи​тельно зарождались высокие технологии, работа шла ши​роким фронтом, требовала инициативы от представите​лей всех звеньев производ​ственного процесса.

Совершенно новый подход требовался и к организации вспомогатель​ных служб, в частности, энер​гетической. Ее тогдашний ру​ководитель Вольт Васильевич Серышев свою задачу пони​мал глубоко и сделал все возможное, чтобы не только обеспечить нарастающий ход работ, но и подготовить со​ответствующие кадры специа​листов.

В. В. Серышев был опыт​ным энергетиком, человеком, прошедшим большую жизне​нную школу. В юношеские годы он был заброшен в тыл к немцам, активно участвовал в борьбе минского под​полья. В одной из книг на эту тему есть строки, посвя​щенные героическим делам парня с таким «энергетиче​ским» именем Вольт.  А от себя скажу,   что Серышев был человеком неистощимо​го юмора, очень своеобраз​ный, как говорится, с чудинкой. Мог неожиданно по чи​сто техническому поводу к месту процитировать строки из Шекспира, подкинуть со​беседнику любопытную ин​формацию к размышлению. Вольт Васильевич очень мно​го сделал для совершенство​вания своей службы, внес немалый вклад и в повыше​ние уровня технологии. Он, как,  пожалуй, никто умел воспитывать чувство ответственности  в людях, спрашивал и поощрял.

Постепенно дела ста​ли выправляться. Техно​логия уже меньше беспокои​ла нас, надо было думать об увеличении выпуска плат. Учитывая то обстоятельство, что с очистными сооружения​ми на головном заводе, рас​положенном, как известно, в центре города, была «напря​женка», решено было соз​дать цех МПП   производи​тельностью до 100 тысяч многослоек в год на новых площадях.   В течение года работы по строительству на​званного подразделения бы​ли завершены. Встал вопрос очередного  переезда на МЗВТ. К тому времени ту​да был полностью перебази​рован механический цех, на​чалась организация подразделений гальваники и по​краски.

Отмечу, что и другие заво​ды Союза столкнулись с не​малыми проблемами органи​зации технологии МПП. На​ши коллеги чаще  всего не обладали такими мощными службами подготовки произ​водства как Минский завод ЭВМ имени Г. К. Орджоникидзе. Да и средств остро не хватало, чтобы решить во​прос закупки дефицитного импортного    оборудования для каждого предприятия. Постепенно начала формиро​ваться идея создания мощно​го завода по производству МПП для всех ЕС ЭВМ, за​вода, оснащенного самой пе​редовой технологией.

Такое предприятие решено было построить у нас в Мин​ске.

Главным «мотором» этого дела был замести​тель министра радиопромышленности Н. В. Горшков, о котором я уже неоднократно упоминал.   Он, как никто другой, понимал, что без со​здания мощного производст​ва МПП Единая Система ЭВМ просто задохнется, ос​танется  без перспективы. Именно этот человек вышел в правительство СССР с со​ответствующими  предложе​ниями, получил «добро» на выделение  необходимых средств. Теперь необходимо было перевести этот вопрос в практическую плоскость.

По инициативе Н. В. Гор​шкова был заключен конт​ракт с одной из французс​ких фирм, которая и взялась разработать и реализовать проект производства МПП на высоком уровне техноло​гии, обеспечить поступление новейшего технологического оборудования. Строительные работы предстояло осущест​вить советским специалис​там, проектирование поручи​ли МГПИ, у которого был необходимый опыт по этой части.

По ходу возникло предло​жение, что для сокращения сроков строительства целе​сообразно перепроектировать корпус № 1 МЗВТ, там и организовав выпуск МПП. Кстати, корпус этот уже на​ходился в стадии строитель​ства.   Однако и мы, и спе​циалисты МГПИ решительно воспротивились этой идее. И поверьте: очень непросто было доказать на самом вы​соком уровне, что необходимо новое проектирование и стро​ительство,  что размещение завода МПП в корпусе № 1 МЗВТ стратегически не оп​равданно, способно принести лишь незначительные вре​менные выгоды.

Итак, цели и задачи бы​ли определены. Возник вопрос,   кого поставить во главе этой сложнейшей тех​нической и организационной работы. Этим человеком стал Иван Егорович Асташка, ко​торый показал себя с самой лучшей стороны в период строительства МЗВТ и его многопланового энергетичес​кого хозяйства. Чем мы руководствовались в подобном решении?   На заводе уже сложился принцип: выдви​гать на руководящие долж​ности нужно из своего кол​лектива, так как практика показала, что люди, пришед​шие со стороны, несмотря на целый ряд, безусловно, по​ложительных качеств,  не имеют того чувства ответст​венности, заводского патрио​тизма,  которым обладают свои выдвиженцы.

Директор есть. Что даль​ше? Постепенно стал форми​роваться коллектив перво​проходцев. Это, в первую очередь, Александр Иосифо​вич Тушинский — главный инженер завода узлов, выхо​дец из отдела наладки голов​ного завода. Жаранков Евгений Иванович — главный конструктор.    Кондратович Валерий — главный техно​лог. Уже тогда заявил о се​бе молодой специалист Игорь Вишневский. Все эти люди были воспитаны в лучших трудовых традициях коллек​тива головного завода.

Тогда же были сформиро​ваны группы специалистов, которые по условиям контракта должны были пройти обучение во Франции — на передовых предприятиях.

Согласно   заключенному контракту завод проектиро​вался на немалую мощность — 2,5 миллиона многослой​ных печатных плат размером 140х150 миллиметров с ко​личеством слоев 8—10, а также на 100 тысяч панелей размером 500х600 милли​метров при количестве слоев 24. Контрактом была огово​рена первоначальная постав​ка импортных  материалов для первых партий МПП, но с условием, что в течение го​да предприятие полностью перейдет на отечественное обеспечение.

Не могу не отметить, что строительство заво​да МПП не исчерпывало про​блем отрасли, потребовалось создание целого ряда новых производств в других регио​нах, причем на импортных технологиях и оборудовании. Так, например, в Тирасполе был реконструирован завод по производству базовых ди​электриков, который самым тесным образом взаимодей​ствовал с минчанами.

Со стороны Главка наш завод курировал (и очень ус​пешно) главный   инженер Владимир  Михайлович Юдин. Он отвечал практи​чески за все, что осуществля​лось по планам министерст​ва    радиопромышленности СССР в Минске.

Работа шла споро, без срывов графиков. И в этом, безусловно, была немалая заслуга И. Е. Асташки, ко​торый, будучи   человеком широкой натуры, очень ком​муникабельным, сумел найти общий язык с французами. Этот крупный, на первый взгляд, флегматичный чело​век   в трудные моменты просто-таки излучал энер​гию, находил выход из са​мых критических ситуаций. Иван  Егорович    обладал очень своеобразным чувст​вом юмора, прекрасно пел, характером напоминал изве​стного Кола-Брюньона из од​ноименного рассказа класси​ка всемирной и французской литературы Ромена Роллана.

Но вернусь к вопросу, ко​торый в немалой степени повлиял на выбор оборудова​ния для строящегося нового завода. Это было очень важ​но, ибо за ним стояла стра​тегия, последствия которой мы ощущаем и сегодня.

В конце 1975-го года  была организована ко​мандировка  советских спе​циалистов в США для изу​чения опыта работы предпри​ятий, выпускающих вычис​лительную технику. Нас ин​тересовали в первую очередь вопросы новых технологий и особенно производство МПП. Предполагалось   посещение ряда фирм, «законодателей мод» в данной области, в том числе и IВМ.

Делегацию возглавлял А. А. Реут, работавший в то вре​мя первым заместителем ми​нистра радиопромышленности СССР. Состав нашей группы был весьма представитель​ным, в него входили дирек​тора заводов, главные инже​неры, а также специалисты по технологии производства многослойных печатных плат.

Программа поездки, рассчи​танная на две недели, была обширна: Нью-Йорк, Стейд-Коллдж, Питсбург, Лос-Ан​желес,  Сан-Франциско, Бо​стон...

Хочу отметить, что хозя​ева, по-видимому,  не были готовы к тому, что делегация сформируется   из весьма компетентных специалистов в области вычислительной техники. Ведь одно дело — ознакомительная экскурсия. И совсем другое — профес​сиональный разговор, углуб​ленное знакомство. Поэтому американцы осторожничали, на многие наши вопросы от​вечали уклончиво, меняли программу, оперировали не очень привычным для совет​ских специалистов понятием «секрет фирмы». Так, напри​мер, вместо посещения заво​да по выпуску МПП нам по​казали  технологию произ​водства БИСов и организа​цию складского хозяйства. Подчеркну, что и это было очень интересно, полезно для нас. Фирмы помельче прини​мали хорошо, меньше сек​ретничали, довольно откровенно демонстрировали уро​вень своих технологий,  со​здавали этим себе рекламу. Кстати, мы о таких тонкостях взаимоотношений не имели никакого понятия. Ведь в на​шей стране передовой опыт был бесплатным, широко рас​пространялся на государст​венном уровне, а реклама в условиях фондового распре​деления и жесткого госзака​за в отрасли практически от​сутствовала.

На одном из предприятий в Калифорнии нас заинтере​совали совершенно новые станки для сверления МПП, которые мы впоследствии и закупили для строящегося завода.

Значительный интерес пред​ставляла технология сбороч​ного производства. Установ​ка радиоэлементов и их под​готовка осуществлялась на ав​томатах с числовым програм​мным управлением, что было новым для нас. Ценный опыт представляла и технология паяных соединений и обору​дование этого техпроцесса. ь целом мы собрали много предложений, которые позже успешно применили в произ​водственной   деятельности.

Об этой командировке можно вспоминать долго, так как США — очень инте​ресная страна во всех отно​шениях. Сегодня образ жиз​ни американцев, их делови​тость, привычки нам извест​ны куда лучше, чем в ту по​ру, более двадцати лет на​зад. Помню, как нас удивля​ло, что наши хозяева рано утром, в самолете, вообще в транспорте, уже работают. Достают из кейса   бумаги, начинают, экономя время, на калькуляторе что-то считать. Мы дремлем, решаем крос​сворды, а американец за вре​мя полета многое успевает.

Рабочий день там начина​ется вовсе не тогда, когда ты пересек проходную, а когда практически приступил к ра​боте, включил соответствую​щий   регистратор.  Нормы времени рассчитаны так, что перевыполнить их практиче​ски невозможно. Перекуры и прочее спланированы таким образом, что злоупотреблять не станешь, иначе не выпол​нишь задания. Зарплата яв​ляется коммерческой тайной, ее сумма разглашению не подлежит. Каждый человек занят своим делом в соответ​ствии с уровнем квалифика​ции.

Люди «болеют» за резуль​таты работы фирмы, ощуща​ется своеобразный професси​ональный патриотизм. Про​ходных, как у нас, там нет, никто никого к труду не при​нуждает.    Управленческий штат значительно меньший, велика доля автоматизиро​ванного инженерного и уп​равленческого труда.

Словом, поездка была ис​ключительно полезной, обо​гатила не только профессио​нальными знаниями и новым опытом, но и полезными по​нятиями об организации про​изводства.

Были и конкретные пред​ложения по закупке техники, нам удалось ввести в конт​ракт целую гамму перспек​тивного оборудования для производства многослойных печатных плат.

Итак, строительство завода МПП (потом он будет назван заводом МЗУ ЭВМ) набирали силу, встал на повестку дня вопрос: как быстро и эффективно мы су​меем освоить эти мощности, насколько полно нам удастся обеспечить самих себя и всю отрасль высококачественны​ми многослойными печатными платами.

...Отмечу и событие, кото​рое знаменательной страни​цей вписалось в историю объединения. В канун 1976-го года заводчане получили первый номер газеты «Эле​ктрон». Многотиражка выхо​дила еженедельно на восьми полосах. Скажу так: газета заняла свое место в произ​водственной и общественной жизни коллектива объедине​ния. Она рассказывала об опыте передовиков, пропа​гандировала достижения ра​бочих, специалистов. И если сегодня нам нужно вспом​нить историю тех лет, то лучшего способа, чем полис​тать старые подшивки заводской газеты, наверное, не найти. Мы, технические спе​циалисты, «технари», руко​водители производства, мо​жет быть, и не сразу, но все-таки ощутили благотворное, мобилизующее значение пе​чатного слова на дела кол​лектива. Было   интересно прочесть о своих друзьях-коллегах. В первом же но​мере «Электрона» появилась статья тогдашнего секретаря парткома МПОВТ Ф. П. Ковриго «Печатное слово — на службе производства».  И, надо сказать, что этот девиз газеты сохраняет свою ак​туальность и поныне, через двадцать с лишним лет...

Просматривая пожелтевшие подшивки   «Электрона» с волнением вижу молодые ли​ца своих товарищей. Совсем другие проблемы волновали нас тогда! Работали самоот​верженно, повышали коэффи​циент сменности — време​ни остро не хватало. Специа​листы, рабочие искали наи​лучшие варианты выполнения производственных  заданий. Критические выступления га​зеты вызывали бурную реак​цию, незамедлительно прини​мались меры  по исправле​нию недостатков. Ощущалась нехватка производственных площадей, во что сегодня да​же верится с трудом. Но вер​нусь в годы семидесятые.

В производимых   тогда ЭВМ ЕС-1035 и ЕС-1060 применялась новая элемен​тная база  серии 500 с по​вышенной степенью интегра​ции. Ферритовая «память» была заменена на «память», реализованную в интеграль​ных схемах.   Этот процесс создал очень много дополни​тельных трудностей, так как внедрение всех перечислен​ных и многих других ново​введений проходило, отнюдь, не гладко, отрицательно ска​зывалось на качестве продук​ции.

Но одновременно от​мечу: именно в тот пе​риод начинались преслову​тые годы застоя. Разумеется, это явление носило не все​объемлющий характер, где-то торможение ощущалось острее, где-то развитие про​должалось... Но именно тог​да на первый план вышла за​дача выполнения задания по пресловутому «валу». Начи​нался явно выраженный дик​тат этого показателя. Наме​тилось серьезное отставание в технологии, в качестве вы​пускаемой продукции.

Если прежде Государст​венный знак качества прис​ваивался изделиям, соответ​ствующим лучшим мировым образцам, то в те годы ро​дилась новая концепция: от​мечать   «почетным   пяти​угольником» продукцию, по​лучившую определенное при​знание лишь в СССР. Понят​но, что это далеко нс одно и то же. Причем, в отчетности данный показатель стал ве​дущим. Стремление аттесто​вать свои изделия на «Знак качества» стало определяю​щим, ведь от того, сколько продукции с «почетным пя​тиугольником» имеется в об​щем объеме производства, зависело все — премии, мес​та в соцсоревновании и т. д. Резко сократились поставки ЭВМ на экспорт, даже в страны СЭВа. «Внутреннее» качество заказчиков из-за ру​бежа, естественно, не устра​ивало. Доля импорта, напро​тив, резко возросла. Все это красноречиво свидетельство​вало о начале кризиса в эко​номике, который в последую​щие годы проявился еще сильней.

Однако жизнь продолжа​лась, и напряженной работы по созданию современного производства МПП всем нам с лихвой хватало. Рассказ об этом — впереди.

Руководство объеди​нения, его инженерные службы, надо признать, во​время не разглядели опас​ность складывающейся ситу​ации, особенно в части каче​ства продукции, поставляе​мой заводами министерства электронной промышленнос​ти. Да и качества вообще. Пресловутый вал стал засло​нять этот важнейший на все времена вопрос.

Начался массовый выход микросхем, особенно микросхем «памя​ти». Возникла даже теория, что ЭВМ должна пройти «об​катку» у пользователя сро​ком в полгода: мол, за это время потенциально нена​дежные элементы сами вый​дут из строя, будут замене​ны, и после этого машина станет соответствовать тех​ническим условиям в части наработки на отказ.

Таким образом, потреби​тель оказывался полностью зависимым от диктата про​изводителя, так как технику другого качества и на иных условиях он не мог приобре​сти нигде. Ситуация сложи​лась критическая. Периоди​ческие и климатические ис​пытания, как правило, за​канчивались непрохождени​ем. Внедрилась   порочная практика работать на так на​зываемых «решениях», под​писываемых на самом высо​ком уровне, в том числе, естественно, и с участием пользователя, которому ни​чего другого и не остается.

Вот в таких условиях и при таких, с позволения сказать, концепциях мы и начали производство ЭВМ ЕС-1035 и ЕС-1060.

И вот здесь с самой луч​шей стороны проявил себя начальник СКБ объеди​нения В.П. Шершень. Он поставил вопрос остро: «Ес​ли мы сами не можем пра​вильно организовать работу с предприятиями-смежника​ми в вопросах качества, ес​ли мы своей технологией не способны обеспечить стаби​льную и надежную работу изделий, то нужно вводить у себя жесткий входной кон​троль, систему электротермотренировок,    различных приработок и т. д.   Другого пути нет. Мы обязаны снять с пользователя данные про​блемы, перенести их на про​изводителей — на самих се​бя и смежников.

Однако все это нужно бы​ло ввести в технологию за​водского производства, пойти на значительные затраты и увеличение   трудоемкости. Против такой  постановки выступили многие заводчане, особенно представители экономических служб.  От Владимира Петровича по​требовалось большое муже​ство, чтобы отстоять свои взгляды и реализовать на​меченные мероприятия.

Об этом руководителе хо​телось бы сказать   особо. В. П. Шершень — человек трудной судьбы.   Еще сов​сем мальчишкой, «пацаном», находясь в партизанском от​ряде, во время фашистской блокады попал в плен, был вывезен в Германию.   Это было в  1944-м, нака​нуне освобождения Беларуси. Красная Армия вызволила его, приняла в свои ряды. Отслужив,   он вернулся в Минск, работал молотобойцем, поступил в БГУ. На на​шем заводе Владимир Пет​рович прошел путь от инже​нера до главного конструк​тора объединения. Его дея​тельность оставила большой и добрый след. Это был настоящий борец за качество, принципиальный, творчески мыслящий специалист и ру​ководитель. Он пользовался большим уважением в кол​лективе, а также среди раз​работчиков, в руководстве министерства и ВПК. Не од​нажды В. П. Шершень вы​ступал с анализом ситуаций, складывающихся на тот или иной период в вопросах ка​чества и особенно составля​ющей его элементной базы. На основе его данных, как правило, готовились серьез​ные отраслевые и межотрас​левые мероприятия. Благо​даря его инициативе, был ор​ганизован МоРГ (да прости​тся подобная аббревиатура, из песни слова не выкинешь, а означает она Межотрасле​вую рабочую группу).   Это формирование  готовило и обобщало наиболее важные предложения и инициативы, которые находились на кон​троле руководства министер​ства. Характерно, что свои аргументы, доводы Владимир Петрович всегда облекал в интересную, образную фор​му, слушать его было не то​лько полезно, но и увлека​тельно. Он умел с юмором, доходчиво изложить любую проблему, был подлинным выразителем интересов про​изводства и своей конструк​торской службы.

Вся эта работа постепенно приносила плоды, способст​вовала повышению качества. Показатель наработки на от​каз  в ЭВМ ЕС-1035 и ЕС-1060 стал увеличиваться. Но, кон​статируя это, я несколько за​бежал вперед.

А пока же завод только приступил к серийному выпуску названных машин, первые   образцы которых как обычно попадали к «обо​ронщикам».

Так,   ЭВМ ЕС-1060 под номером 3 забрал к себе в ин​ститут уже упоминавшийся в моих заметках Н. М. Яко​влев. Он и прислал специа​листов, которые вместе с заводскими наладчиками взя​лись за дело.

«Посланцы Яковлева» об​ладали  высочайшей квали​фикацией, они оказали неоценимую помощь заводу и разработчикам. Наладка пер​вых машин велась в три сме​ны.

Но работа шла трудно. Поджимали сроки. И тогда Николай Михайлович принял решение: забрать не до кон​ца отлаженную ЭВМ и дове​сти ее «до  ума» на своих площадях — с привлечени​ем, естественно, заводских специалистов и разработчи​ков.

ЭВМ ЕС-1060, как уже упоминалось, была первой из серии ЕС, имела быстро​действие один миллион опе​раций в секунду.   Поэтому надо было спешить, выпуск подобных   машин имел ог​ромное значение для страны.

Но тем не менее наладка третьего номера подходила к концу непросто, с учетом «совместно принятых реше​ний». Бились над ней упорно! Но вот настала пора вы​ключать питание и отправ​лять машину  на упаковку. Дело было   поздно ночью. Но никто не уходил. Послед​ним в упаковке   является так называемое «первое ме​сто», там укладываются все спецификации и документы, указывающие, где и в каком грузовом месте что находит​ся. Торжественный момент! Это был тот случай, когда разработчик, производитель и пользователь сошлись во взаимных интересах, закон​чили большую совместную работу.

Последний гвоздь в ящик забили главный конструктор Вениамин Сте​панович Антонов и Николай Михайлович Яковлев. Члены комиссии фломастером рас​писались на ящике. Так ро​ждались своеобразные риту​алы, которым впоследствии следовали   неукоснительно. Так, например, наладчики стали катить по цеху, как говорится, «под белые руч​ки» на упаковку каждый но​вый   отлаженный образец ЭВМ. Рождались традиции, которые всегда в памяти. 

Хочу отметить, что наладка на площадях пользователя длилась долго, порой более полугода. Конеч​но, такую роскошь, выпус​кая серийные машины, по​зволять себе было нельзя. И мы сразу  же попали под очень жесткую критику, как со стороны  пользователей, так и вышестоящего  руко​водства.

Благо еще,  что первые ЭВМ ЕС-1035 и ЕС-1060 на​правлялись весьма солидным заказчикам в НИИ и КБ. Но было совершенно ясно: подходы предстоит круто менять. При​чем, не только нам, но и на​шим многочисленным смеж​никам. Ведь им надлежало освоить производство целого ряда новых изделий. Это и серия микросхем с повышен​ной степенью интеграции, и вентиляторы с большей про​изводительностью, и шлей​фы   для многочисленных внутренних и внешних сое​динений,   и накопители на магнитных дисках... Каждое названное изделие тянуло за собой целую   цепочку про​блем.

Все эти вопросы надо бы​ло решать не   вообще,  а вполне конкретно с привяз​кой к срокам. И над всем на​званным   жестко довлела задача: не упускать качества! Но как совместить рост объ​емов с обеспечением надеж​ности, высокой работоспо​собности продукции? Много​го не успевали. И, как всег​да, практически все недора​ботки сходились в цехе на​ладки, на завершающей ста​дии. Это крупнейшее на за​воде подразделение стало ли​хорадить. Реализация плано​вых изделий (а они имели си​лу закона) все чаще оказы​валась под угрозой срывов.

Шло освоение,  в полном смысле этого слова, новой продукции и, естественно, без остановки производства. В большой общей   работе участвовали крупные союз​ные отрасли — министерст​ва электронной, электротехнической, химической про​мышленности, металлургии, станкостроения и т. д.

Следует воздать должное главному конструктору ЭВМ ЕС-1060 Вениамину Степа​новичу Антонову. Этот чело​век имел огромный науч​ный, производственный, да и просто жизненный опыт. Прошел войну. Его отлича​ло, пожалуй, какое-то особое спокойствие, дававшее всем нам поддержку. Удары су​дьбы Вениамин Степанович воспринимал   философски. Он хорошо знал все плюсы и минусы своей ЭВМ, видел пути устранения недостатков, очередность решения про​блем. Главным   фактором являлось время, как раз его-то катастрофически не хва​тало.

Одним из слабых   мест ЭВМ ЕС-1060 было устрой​ство ввода-вывода ЕС 4001. Машина, как говорят специ​алисты, «висла». Это значит, что на каком-то стыке реше​ние задачи вдруг прекраща​лось, и нужно было переза​гружаться, начинать   все сначала.   Все это главный конструктор видел, и им был намечен план модернизации, который впоследствии выли​лся в создание новой маши​ны.

Но все названное случи​лось позже, пока же объеди​нение находилось в тяжелей​ших условиях, стояло на по​роге провала плана, каждый месяц выпрашивало корректировки.

А тут еще, как уже упо​миналось, параллельно шло освоение производства ЭВМ ЕС-1035. Здесь тоже хвата​ло нерешенных вопросов как у себя, так и у многочис​ленных смежников. Ведь но​вые решения были примене​ны в обеих машинах одно​временно. А поскольку «тридцатьпятка» была еще и бо​лее массовой, проблемы ос​ложнялись. Правда, ЭВМ ЕС-1035, как отмечали и са​ми разработчики, и пользо​ватели, была спроектирована лучше, более правильно.

Говоря об этом изделии, хочу отметить главного кон​структора В. Я. Пыхтина, который очень горячо, порой даже черезчур эмоциональ​но, но технически безупреч​но отстаивал интересы дан​ного изделия. Машина полу​чилась хорошая, имела за​служенный успех у пользо​вателей, хотя и не отлича​лась особым быстродействи​ем — всего около 200 ты​сяч операций в секунду.

...В этой непростой обста​новке произошли события, о которых, на мой взгляд, стоит рассказать особо.

В ту пору работа объ​единения, а точнее его экономическая    деятельность, подверглась проверке со стороны органов республиканского народного контро​ля. Выявились серьезные на​рушения, на основании ко​торых были освобождены от занимаемых должностей за​меститель генерального ди​ректора по экономике Семен Семенович Городницкий и главный бухгалтер Ромуальд Александрович Букач.  Не берусь судить о правильно​сти этого решения, но оно ослабило руководящее звено. К тому же несчастье,  как известно, одно не приходит.

В расцвете лет  ушел из жизни заместитель директо​ра по общим вопросам Ан​дрей Антонович Шульгич. А тут еще заместитель генера​льного по производству Анатолий Михайлович Титов пошел на повышение.

И в довершение картины тяжело заболел и слег в бо​льницу сам генеральный И.К. Ростовцев.

В такой, прямо скажем, не​простой обстановке мы нача​ли освоение  серийного вы​пуска сложнейших изделий — ЭВМ ЕС-1035 и ЕС-1060. Наше предложение о назна​чении на освободившиеся ва​кансии новых товарищей за​стряли в райкоме   партии. На пост заместителя дирек​тора по производству пред​лагался Валентин Василье​вич Лебедев, возглавлявший ПДО, а на  должность глав​ного экономиста претендовал Анатолий Иванович Галимский. Задержка произошла из-за того, что за кем-то из кандидатов числилось некое мелкое нарушение. Отмечу, что в то время существова​ла практика выдвижения на руководящие должности лю​дей абсолютно «чистеньких». Неважно, что специалисты это были обычно средней руки,  зато личное дело — в полном ажуре! Короче, бу​маги без движения лежали в райкоме.

Помог случай. Помню, закончили месяц   — трудно финишировали. Но показатели все же были тер​пимые. Уходим с завода на рассвете. Чувствовалась на​копившаяся усталость. Ну, думаю, подремлю до обеда — и опять на работу.  Не тут-то было. Только прилег — звонит телефон.  Секре​тарь директора докладывает: на  завод выезжает первый секретарь горкома - партии В. Лепешкин, будет минут через сорок. Мчусь на завод, на одну выкуренную сигаре​ту (тогда еще курил вовсю) опередил гостя.   Встречаю, как положено, у проходной, веду в кабинет секретаря парткома. После непродолжительной беседы,  поинтересовавшись нашими делами, секретарь горкома спросил о том, как мы обходимся без заболев​шего директора.

Мы с тогдашним секрета​рем парткома А. Ф. Приявко откровенно рассказали о наших трудностях, посетова​ли на бюрократов из райко​ма.   Тут же рассказали о кандидатах, дали им объек​тивную характеристику.

В самом деле. Вален​тина Лебедева я  сам принимал на работу, будучи начальником каркасно-штам​повочного цеха. Скромный, застенчивый это был парень. Пришел с направлением от​дела кадров прямо в солдат​ском бушлате. Выяснилось, что окончил минский автоме​ханический техникум. Хоро​шая рекомендация! О каче​стве подготовки, которую да​ют в этом учебном заведении, знаю не понаслышке, окан​чивал его сам. Позже не раз благодарил судьбу, что в свое время учился именно здесь.

То, что дал мне автомеханический техникум, я бы не получил нигде. Это не толь​ко школа глубоких знаний, но и человеческих отноше​ний, воспитания  высоких нравственных начал. Словом, вопросов по подготовке  к Валентину Васильевичу не было.

· Пойдешь мастером сле​сарного участка? 

· Пойду. 

На том и порешили. Уча​сток Лебедеву достался один из самых трудных. Специа​листы там были самой высо​кой квалификации, настоя​щие асы, но, как говорится, с норовом. К ним требовал​ся особый подход. До этого не один мастер «сломал зу​бы», пытаясь командовать этим участком.

Новичка, Как водится, про​щупали со всех сторон. Пред​лагали и водку, и. презенты, крутили так и этак, спеку​лировали  на  выполнении плана. Короче говоря, испытывали на прочность по пол​ной выкладке.

Были моменты, когда Ва​лентин Васильевич гнулся, казалось вот-вот сорвется молодой мастер. Но выдер​жал! Не сломался. Стал по​льзоваться уважением, про​шел путь до начальника це​ха, руководителя производ​ства.

Кому, как ни ему в труд​ный час возглавить освое​ние, ЭВМ  ЕС-1035 и ЕС-10607 Мы не сомневались в Валентине Васильевиче.

Вторая ключевая дол​жность — главного эко​номиста. Тут нужно было разбираться не только в эко​номике, но и в технике.

Анатолий Иванович Галимский — выпускник Белгосуниверситета, по образо​ванию математик. Мы счи​тали,  что он подходит на этот пост. Пришел Анатолий на завод молодым специали​стом, работал наладчиком. Вспоминаю прозвища, «приклеившиеся» к  Анатолию Ивановичу и к другому инже​неру — Алексею Иосифови​чу Гаро.  Их так и звали: Галимского «Юном» — юный наладчик, а Гаро «Юмом» — юный математик.

Впоследствии Алексей Иосифович Гаро стал глав​ным математиком МПОВТ, лауреатом Государственной премии СССР. Очень жаль, что несколько лет назад тра​гически оборвалась жизнь этого замечательного специ​алиста и человека.

Все эти вопросы мы изложили В. Лепешкину. И он в течение бук​вально двух часов их решил. Не успел я после отъезда секретаря горкома отлучить​ся на обед, как пришла ко​манда — немедленно пред​ставить личные дела В. В. Лебедева и А. И. Галимско​го. Тотчас же кандидатуры получили «добро». Вот, по-моему, характерный пример как бюрократического, так и делового решения кадро​вой проблемы.

Говоря о кадрах, не могу не остановиться   на такой ключевой фигуре как замес​титель директора по общим вопросам. Снабжение — это наука, одолеть которую спо​собен не каждый. Здесь ра​ботают особые люди. И от того, как относится к снабженцам руководство предприятия, часто зависит об​щий успех дела. Кого пред​ложить?   Предшественнику А.Ф. Приявко, и Е.Н. Ре-мизевич, и А.А. Шульгич были очень толковыми ру​ководителями.

Выбор пал на молодо​го Франтишека Петро​вича Ковриго.   Помню его слесарем цеха № 104. Здоровый, красивый парень тя​желенной кувалдой рихтует каркасы ЭВМ. Вопросов, не задает, дело свое знает. И парня заметили. Стал брига​диром, мастером, заместите​лем начальника, а затем и начальником цеха, работал в профкоме. И вот — замести​тель генерального по общим вопросам.

Сразу отмечу, что с рабо​той этой Франтишек Петро​вич справился. Позже стал секретарем парткома, потом был переведен на должность директора Брестского элект​ромеханического завода. Заочно окончил МРТИ.

И везде Ф. П. Ковриго ра​ботал энергично, творчески, развивал добрые традиций своих учителей В. А. Саль​никова и М. Е. Екельчика. Позже наш воспитанник ус​пешно трудился в министерстве радиопромышленности, был заместителем министра, отвечал за вопросы снабжения, которые во все времена очень непросты.

...Когда меня спрашивают, что я хотел бы взять в наши: дни из прошлого, то отве​тил бы: чувство ответствен​ности. Да, именно оно отли​чало моих друзей и коллег. А из него как бы сами по се​бе вырастают многие другие положительные качества.

Продолжая тему, от​мечу, что освоение се​рийного выпуска ЭВМ ЕС-1035 и ЕС-1060 шло трудно. Хотя возникающие вопросы по ходу дела как-то реша​лись, работа продвигалась медленно, буквально захлес​тывала.

Пользователи первых образцов но​вой продукции были очень серьез​ные:   ЦК КПСС, Совмин СССР, ряд престижных институтов и др.

Начались первые поставки. И хочу отметить, что жизнь у начальников цехов налад​ки В. И. Козаря и С. И. Самуты была отнюдь не легкой. Уже тот факт, что наладоч​ное производство разделилось на два цеха, говорит о мно​гом: объемы поставок резко возросли.  «Тридцатьпятка» была отдана подразделению, возглавляемому В. И. Козарем, более крупной машиной занимался цех, которым ру​ководил С. И. Самута. Оба цеха ра​ботали в условиях постоян​ного дефицита — как собст​венного производства, так и предприятий-смежников.

Вэтих поистине непростых услови​ях оба руководителя (кстати, совершенно разных по характеру) прояв​ляли общую черту — упорство и на​стойчивость.

Оба начальника про​шли путь от   рядовых наладчиков, и это само по се​бе было знаменательно. Они умели работать самоотвер​женно,   могли сутками не уходить с завода. И  В.И. Козарь, и С.И. Самута бо​льшое внимание уделяли подготовке специалистов. В ту пору в объединение ежегод​но поступало до 150 моло​дых инженеров и техников, в основном они трудоустраи​вались в наладочном производстве.   Подготовить их к выполнению конкретных за​дач было далеко не просто. Но к чести названных руко​водителей эта проблема ре​шалась блестяще,   в цехах наладки сформировалась це​лая плеяда замечательных наладчиков, имена которых известны не только на заво​де, но и в стране, а также за рубежом.

Б. Ф. Шадрин, И. И. Ев​стигнеев, Г. А. Шульга, 1А. Е. Ремизевич, Н. М. Поздняков, Э. А. Довнар — этих людей хорошо знали в кругах, свя​занных с разработкой   и производством вычислитель​ной техники. Вспоминается такой случай. Заместитель министра Н. В. Горшков про​водил совещание, на которое прибыло не меньше сорока специалистов — известных конструкторов,  руководите​лей. На одном из крупнейших предприятий предстояло ввести в эксплуатацию ряд вычислительных комплексов на базе ЭВМ ЕС-1060. Сроки сорваны.   На​чальник объекта весь свой доклад практически строит на негативе, связанном с на​шим предприятием: мол, за​тянули именно мы.

Поднимают меня, требуют объяснений.   Пытаюсь не​сколько смягчить картину, разрядить обстановку, ссыла​ясь на разного рода объек​тивные причины. В заключе​ние говорю, что для исправ​ления положения на объект выезжает бригада наладчи​ков, возглавляемая   Н. М. Поздняковым, завтра люди приедут и приступят к рабо​те...

И вы знаете, этого оказалось до​статочно, чтобы снять вопрос. Услы​шав фамилию авторитетного специа​листа, руководители отрасли успоко​ились,   эмоции отошли на   второй план.   Совещание быстро   закончи​лось. Вот какой высокий имидж име​ли лучшие наши наладчики! Попутно отмечу, что не знаю случая, когда наш работник, уволившийся с пред​приятия по  каким-либо   причинам, не устроился бы на работу по спе​циальности и, как правило, на более высокую должность.

Ввод в эксплуатацию нашей техники осущест​влялся в основном силами заводских наладчиков. Соз​данные для этих целей орга​низации   («СоюзЭВМкомплекс» и другие) не успевали за нашими темпами обновле​ния продукции. Первые не​сколько десятков машин за​вод запускал собственными силами — с привлечением, правда,   разработчиков из НИИ ЭВМ и НИЦЭВТ.

Особенно непросто «шла» ЭВМ ЕС-1060. На одном из объектов ответственным за сдачу машины в эксплуата​цию был главный инженер Главка Э. Р. Фильцев. Мне, руководителю  инженерного корпуса МПОВТ, был запре​щен выезд с  объекта  до окончания работ. Ежедневно по утрам специальная коми​ссия рассматривала состояние дел. Порой обстановка нака​лялась до такой степени, что казалось:   в Минск, домой, нам уже не вернуться! Рабо​тали непрерывно, сутки — пополам.

Хватало и разработчи​кам. В. В. Пржиялковский (также член комиссии) и   старший представитель заказчика НИЦЭВТа Д. Л. Файнберг ежедневно рассматривали ситуацию, принимая важные решения по целому спектру проблем. И работа продвига​лась! Учились друг у друга — разработчики, производители, пользователи.

Еще раз  добрым словом вспомню организацию приемки. Она сослужила добрую службу в деле укре​пления технологической ди​сциплины, повышения чувст​ва ответственности. Конечно, и Русаков, и Бучельников, и Баурин, и Дабижа, и Кокорев основательно «портили нер​вы» всем нам, но это было на общую пользу. Особенно эффективно работал «командир» данной службы Кирилл Николаевич Трофимов — человек очень интеллигент​ный, культурный, всесторон​не развитый.   Он прожил сложную жизнь и, к глубо​кому сожалению, трагически погиб в самом расцвете твор​ческих сил.

Именно он учил нас, что тупиковых ситуаций не существует.   В каждом случае есть выход, и надо, не торо​пясь, не паникуя,  искать грамотное решение, устраивающее все стороны, Так он обычно поступал и сам.

Со стороны завода технологией наладки, вводом машин на объектах занимался  М.П. Кривонос, заместитель главного инжене​ра, прошедший путь от наладчика до начальника цеха спецтехники, руководителя отдела СКБ. Это был дейст​вительно высококвалифици​рованный специалист, исклю​чительно терпеливый, настой​чивый, можно даже сказать. скрупулезный до педантиз​ма.  Но это и было нужно! Докапываясь до тонкостей, «мелочей», Михаил Петрович каждый вопрос решал осно​вательно   и  ответственно. Его хорошо помнят не только коллеги-заводчане,  но и разработчики, пользователи. Неоценим вклад М.П. Кри​воноса в доводку до серий​ного производства ЭВМ ЕС-1060, ЕС-1065, ЕС-1130 и других машин.

...Вот так, вспоминая важ​ные этапы производства, я не могу не связывать те или иные вехи нашей общей ра​боты с конкретными людьми, наиболее яркими «генерато​рами идей», специалистами. Кадры действительно реша​ли все.

Мои воспоминания о делах конкретных, производственных, как и жи​вой устный рассказ, нужда​ются в некоторых отступле​ниях. И эта их часть — именно такая «информация к  размышлению», мысли вслух.

...Итак, мы подошли к мо​менту, когда на общем фо​не успешного  освоения но​вых моделей ЭВМ, когда н у смежников дела, казалось бы, пошли в гору, наше объединение впервые не справи​лось с планом.  При всем, как говорится, нашем к нему уважении.

В чем причины? Сразу и не ответишь, хоть столь​ко лет миновало. Наверное (и все это понимали),   та​кое количество новых изде​лий, новых технологий под​нять одним махом было про​сто невозможно, требовалось время.  Да и цифры плана были явно волевые.   Надо бы выждать, подтянуть ты​лы.  Но план есть план, он был провален, и предстояло отвечать.

...Часто бывает: дело идет к финишу, нужно обеспечить последний рывок. И предпо​сылки к победе,  вроде, со​зданы неплохие!   Но — не сложилось. И идет поиск ви​новатых. Находят замену — другого руководителя, кото​рому на первых порах про​щаются «грехи» его предше​ственника, оказывается по​мощь, уменьшается задание и т. д. То есть, происходит смена лидера. Конечно, бы​вает обидно, но по большо​му счету это, наверное, пра​вильно:  ибо важен, прежде всего, результат.

Повторю свое давнее на​блюдение.  Тот начальник, который жалуется на труд​ности.   толкует, что, мол, имей он то или это,— успех был бы обеспечен, как пра​вило,   уже выработал свой потенциал. На то ты и ру​ководитель, чтобы решать задачи!   Не пустые обеща​ния,   не многостраничные «программы», а дела нужны людям.

Вспоминается такой случай. На весьма пред​ставительном совещании  в присутствии высшего руко​водства военно-промышлен​ной комиссии один очень уважаемый министр в ответ на упреки и замечания по поводу низкого качества про​дукции на предприятиях его отрасли не без юмора заме​тил:

— Когда я был мастером, то считал, что мой началь​ник цеха не на месте (не решал моих вопросов, не за​ботился о перспективе моего участка). Став начальником, точно так же думал уже о директоре, пересев в дирек​торское кресло,— о минист​ре. Теперь, являясь руково​дителем отрасли, думаю...

И он многозначительно по​смотрел наверх. Смысл сказанного был предельно ясен. Подобный монолог прозвучал по тем временам  довольно смело.

Тем не менее ясно и дру​гое. Взялся за гуж — не го​вори, что не дюж!   Однако следует помнить и об этике, об   элементарном чувстве справедливости.

Результаты работы своего предшественника нужно ува​жать — будь то завод или государство.   Всегда и во всем надо искать положи​тельное, чтобы, опираясь на него, двигаться дальше. Нельзя, огульно охаивая про​шлый опыт, создавать но​вое, лучшее.   Но это, увы, характерно для наших руко​водителей   всех уровней. Хрущев перечеркнул эпоху Сталина, Брежнев — низвер​гнул Хрущева. М. С. Горба​чев подверг ревизии все вме​сте взятое...

Каждый новый руководи​тель, будь то партийный ра​ботник или хозяйственник, хочет выглядеть перед наро​дом лучше, чем его предше​ственник. А ведь ясно и ре​бенку, что авторитет завое​вывается только конкретны​ми делами.

Хорошо помню, что уже в 1947-м году я и мои сверст​ники не имели затруднений ни с тетрадями, ни с учебни​ками.  А ведь в 1945-м не было НИЧЕГО. Сумели за год обеспечить! Вот так мож​но и нужно решать проблемы!

И все потому, что хотели видеть свое государство бо​гатым, сильным, процветаю​щим. А что мы наблюдаем сейчас?

Родители мечутся по так называемому школьному ба​зару. Цены дикие. Даже се​мья среднего достатка, при работающих полную неделю отце и матери, часто не мо​жет    обеспечить  ребенка всем необходимым.

А что это за порядки, ес​ли вагоновожатый получает больше профессора! О беспределах нашего нынешнего житья-бытья можно, увы, ра​ссуждать долго.

...Однако я отвлекся. Вер​нусь в 1979-й год, когда у нас явно   назревала смена руководства. План, повто​рюсь, был сорван. И за это нужно было отвечать по всей строгости.

Волею судьбы мне тог​да довелось отчитыва​ться о деятельности объеди​нения на бюро ЦК КПБ. Са​мо по себе это событие да​леко не ординарное, не каждый месяц главный инже​нер предприятия выходит на подобный уровень, тем бо​лее что задание  бюро вел Петр Миронович Машеров.

Об этом замечательном че​ловеке хотел бы сказать поподробнее. Петр Миронович хорошо знал наш коллектив, не раз посещал завод, посто​янно интересовался нашими проблемами. Четко представ​лял, что развитие вычисли​тельной техники в нашей республике — дело перспективное. Кстати, и «золотой век» Беларуси приходится на годы, когда у руля руко​водства стоял  именно этот партийный и  государствен​ный деятель. Петра Миро​новича Машерова очень лю​били и рабочие, и колхозни​ки. Пользовался он автори​тетом и у  интеллигенции, работников науки, культуры. Словом,  это действительно был национальный лидер, объединяющий людей. Поэто​му, наверное, и в Москве к нему относились не самым лучшим образом, иных дея​телей раздражала эта поисти​не всенародная любовь.   И сегодня память о П. М. Машерове жива. Его очень вы​соко ставят в рейтингах на лучшего политика всех вре​мен. Характерно, что высо​кую оценку дает Машерову и наша молодежь.   На Во​сточном кладбище, где поко​ится прах Петра Миронови​ча, почти всегда — живые цветы. Жители республики, люди всех поколений, идут к нему как к родному, близко​му человеку. Приносят на пасху крашеные   яйца. И цветы лежат не только от «сильных мира сего», не купленные за казенный счет, а полевые, от «простых» людей — ромаш​ки, ландыши, васильки. И памятник удачный. На нем Петр Миронович изображен таким, каким мы его обыч​но видели на демонстрациях, без шапки, с поднятым во​ротником простенького паль​то... Советую сходить и в Музей Великой Отечественной вой​ны, ознакомиться с экспона​тами   зала,  посвященного П. М. Машерову...   Много, очень много сделал для ре​спублики, для своих земля​ков этот человек!

И вот — заседание бюро ЦК КПБ с Петром Мироно​вичем по главе. А я - с другого   конца огромного стола, в торце. Микрофоны — у Машерова и у   меня. Волнуюсь.   Оправдываться, ссылаясь на «обстоятельст​ва», не люблю. Помню еще, что на памятное заседание был приглашен и наш заме​ститель министра —   Н. В. Горшков.

Кратко обрисовываю об​становку. Мол, завод осваи​вает большую гамму очень сложных изделий, какими в действительности  являлись ЭВМ ЕС-1035 и ЕС-1060. До какого-то момента  объ​единение работало устойчи​во, но наметились негатив​ные тенденции. Объяснил причины.

Начальник оборонного от​дела ЦК КПБ В. И. Крицкий по ходу   обсуждения предложил усилить руковод​ство объединением (что оз​начало не что иное, как сме​ну директора). Однако, что тоже было характерным для принимаемых в ту пору же​стких решений, предложил и целый ряд мероприятий в помощь коллективу — в том числе и социальных. Запомнил слова Машерова: 

— Хорошо, усилим руко​водство, но этого недостаточ​но. Ведь здесь — полный провал государственного пла​на. И поддержка объедине​ния должна быть действен​ной.

Из  набора предложений отмечу ходатайство о строи​тельстве корпуса наладки, ко​торый тогда нужен был нам, как говорится, позарез, а из социальной сферы — девяти​этажный дом, который город выделил  для проживания французских  специалистов, обеспечивающих строительст​во МЗУ ЭВМ. Этот дом, ко​торый и сегодня называют «французским», позже был заселен семьями заводчан.

Вот так сменился у нас генеральный директор. Им стал Евгений Тимофе​евич Бородин, работавший до этого руководителем Гомель​ского завода технологичес​кого оборудования. Это был не новичок, а вполне сложив​шийся руководитель, зани​мавший высокие должности на предприятиях   городов Львова, Симферополя. В ра​боту он вошел быстро. А ее, надо признать, было — не переделаешь. В первую оче​редь нужно было укреплять сферу производства и эко​номики.

...А еще раз видел Петра Мироновича Машерова, стоя у изголовья его гроба в по​четном карауле. Нескончае​мым потоком шли люди! И пусть сегодня кто-то толкует о разнарядках, о заорганизованности. Неправда!  Люди шли проститься с трагически погибшим руководителем рес​публики убитые горем, по велению сердец. Кто видел эту картину   всенародной скорби, тот вряд ли ее забу​дет. Многие плакали.

Сердечно поздравляю читателей  «Электрона», моих добрых друзей и кол​лег, с наступающим Но​вым годом! Успехов всем вам и крепкого здоровья!

Когда-то (не очень давно) над   проходной завода имени Г. К. Орджоникидзе красовался плакат: «Завод мой — гордость моя». Нынче он снят. Мы будто стесняемся чего-то. Да, времена тяжелые,   гордиться как-бы и нечем. Но ведь есть прошлое, есть добрые традиции, есть определенный уровень производственных и человеческих отношений! Как бы то ни было,   завод воспитал нас, привил многие качества, научил делу. И сегодня людей нужно готовить к работе, воспитывать патриотов своего коллектива. 

При любой общественной системе производству нужны настоящие   профессионалы, добросовестные труженики, специалисты и рабочие, душой болеющие за дело. 

Известно, что и на Западе, и в Японии в передовых фирмах этому вопросу придается первостепенное значение. Там отработаны и на практике применяются много способов привязывающих человека к фирме, работа эта рассчитана на десятилетия, пронизывает несколько поколений.

Все вышеизложенное пи​шу для того, чтобы, помимо прочих резонов, подчеркнуть еще и  приход на главную должность в нашем активе «человека со стороны». Это, как сейчас говорят: всегда неоднозначно. Помните   известную пьесу Дворжецкого на производственную тему, которая так  и называлась  «Человек со стороны»? Она в семидесятые годы вызвала  бурные споры.

Начало деятельности Е.Т. Бородина можно назвать разведкой, причем с обеих   сторон.  Коллектив присматривался к новому ге​неральному, Евгений Тимофе​евич оценивал возможности своих новых коллег. Вполне понятно, что времени на подобное взаимное ознакомле​ние было в обрез. Необходим значимый производствен​ный результат — все пони​мали это.

К чести Е. Т. Бородина, он сделал упор на заводские кадры, с доверием отнесся к тому, что было задумано ра​нее. Сделанные им переста​новки (директора МЗВТ, за​местителя по общим вопро​сам, главного экономиста) на​мечались еще прежним ру​ководством.

И все же считаю, что ру​ководителей всех   уровней нужно воспитывать в собст​венном коллективе. Выходцы из своей трудовой среды об​ладают патриотизмом,  чув​ством ответственности, как правило, в большей степени, чем пришедшие со стороны. Но это — к слову.  Тем не менее, отработка вопросов, связанных с серийным про​изводством ЭВМ ЕС-1035 и ЕС-1060, подходила к концу, нужно было, как говорится, энергично «дожать» это дело.

Началось внедрение новых машин на объектах. И поль​зователи высказали немало претензий и замечаний. Осо​бенно это касалось ЭВМ ЕС-1060.

Назрел вопрос модерниза​ции. НИЦЭВТ во главе с В. В. Пржиялковским   настаивал, чтобы эта работа была осу​ществлена силами заводских специалистов — имеется в виду разработка конструктор​ской документации.  «Идео​логию» Москва, как обычно, оставляла за собой.

Но СКБ объединения к такой большой  работе готово еще не было,   хотя опыт   создания машин «Минск-32», ЕС-1022 вселял определенные надежды, сви​детельствовал о возросших возможностях конструкторс​кой службы.

Начальник подразделения В. П. Шершень считал, что СКВ способно справиться с этой работой. Но при усло​вии формирования мощного коллектива из лучших спе​циалистов СКБ и наладки, освобожденных от текучки серийного производства.

Вспоминаются бесконечные вечерние дискуссии по всем вопросам, связанным с улуч​шением потребительских ха​рактеристик больших ЭВМ. Высказывались самые раз​личные точки зрения, но бы​ло ясно: СКБ нужно укреп​лять.

Владимир Петрович Шер​шень с присущей ему энер​гией и настойчивостью осу​ществил перестройку   (это вполне  нормальное слово опорочено  сегодня нашим плачевным опытом реформ), реорганизацию службы. Был создан коллектив опытных наладчиков ЭВМ ЕС-1060, в котором первые роли играли Б. Ф. Шадрин, Н. М. Позд​няков.   И. И. Евстигнеев, Е. С. Ремизевич и  другие. Они были переведены из от​дела наладки в СКВ,  что значительно усиливало кол​лектив разработчиков. К ним присоединилась группа моло​дых специалистов.

Этот отдел в СКБ возгла​вил   опытный специалист А. Н. Виталисов. А работу нового подразделения посто​янно курировал заместитель главного инженера   М.П. Кривонос, о деловых каче​ствах и полезной дотошности которого я уже писал.

Со стороны НИЦЭВТа от​ветственным за модерниза​цию ЭВМ ЕС-1060 был на​значен  Ю. С.  Ломов — очень грамотный специалист в области разработки вычис​лительной техники.

Таким образом, организа​ционно пирамида выстрои​лась правильная, в единый кулак объединились опыт и молодость. И работа буква​льно закипела. После разра​ботки машины «Минск-32» я не помню такого энтузиаз​ма и подъема — люди вы​кладывались полностью.

Графики работы рассмат​ривались еженедельно.  Па​раллельно началось изготов​ление опытного образца. Со​гласно технического задания ЭВМ ЕС-1061 должна была не только полностью изба​виться от недостатков своей предшественницы, но и уве​личить свое быстродействие ровно в два раза, то есть вы​йти на 2 миллиона операций в секунду.  Поэтому потре​бовалось изменение ряда схе​мно-технических   решений.

Особенностью  модерниза​ции явилось и то, что была поставлена и осуществлена задача проектирования ЭВМ с использованием уже дей​ствующих на заводе техноло​гий. Это касалось и заводов-смежников.

Вскоре опытный образец, соответствующий технологическому  заданию, был готов, можно было вы​ходить на государственные испытания, что и было сде​лано. Всесторонняя проверка машины показала ее полное соответствие ТЗ. Так ЭВМ ЕС-1061 пришла  на смену недолго выпускавшейся сво​ей предшественнице. Харак​терно, что модернизация осу​ществилась без  остановки производства  и в сжатые сроки.

Не потребовалось умень​шение плана, обошлось и без неприятных корректиро​вок, которые в ту пору стали, увы,   явлением очень мод​ным. Это был большой ус​пех разработчиков и  всего заводского коллектива.

...Состоялся и банкет, ло​гически завершивший друж​ную, самоотверженную ра​боту. Мы сумели доказать самим себе и другим,  что способны решать задачи вы​сокой  степени сложности. Накапливался ценный опыт, пригодившийся впоследствии.

Хочу отметить еще раз бесспорную и большую заслу​гу в том памятном для вете​ранов рывке А. Н. Виталисова, В. П. Шершня, М. П. Кривоноса,   Е. И. Кобца, Б. Ф. Шадрина, И. И. Ев​стигнеева и др.

И время неумолимо. Из названных   «команди​ров производства» в строю сейчас уже немногие. В их числе самый  опытный — Евгений  Иванович Кобец. Остальные — кто на пенсии, кто сменил место работы, а кого уже и нет с нами... Что же до Е. И. Кобца,   то он как раз в эти  дни дотянул до 60-летнего рубежа. Труд​но в это поверить! Но ветера​ны по-прежнему в строю. В августе 1959-го года Евге​ний Иванович пришел к нам молодым специалис​том. Типичная и замечатель​ная биография!

...Тогда же, на рубеже во​сьмидесятых, нам предстоя​ла дальнейшая работа по мо​дернизации выпускавшихся заводом ЭВМ. Была по​ставлена  задача: провести максимально возможную уни​фикацию!

...Наука об унификации су​ществует давно. Вот только в практической деятельности отдача от нее обычно весьма скромная.

Вспоминаю, как нас, глав​ных инженеров предприятий, срочно собрали на лекцию по унификации, которую да​вали японские специалисты. Сидим, слушаем. Ничего но​вого в теоретическом плане. Истины, известные со сту​денческих времен. Но когда речь зашла о переводе этих истин в практическую плос​кость, всех просто-таки пора​зил огромный экономический эффект. К примеру, в одной из рассматриваемых конст​рукций сортамент сократил​ся с 64 размеров до 3, а количество резьбовых отвер​стий с 24 до 6. Вроде бы, элементарно,  но,  сколько нужно старания, чтобы все это реализовать сначала в конструкции на бумаге, а затем на практике в металле!

В самом деле, если внима​тельно посмотреть на наш конструктив, то в нем — весь набор толщин выпускаемых промышленностью металлов. То же самое — резьбы, от М2 до М6 включительно. Если взять покрытия — вся таблица Менделеева! Сколь​ко сложностей возникает у снабженцев,   вынужденных добывать все это! Сколько времени уходит на преслову​тое «закрытие» дефицитов! Унификация — это клад. И деньги здесь лежат, как бы на поверхности, их нужно только захотеть и суметь взять.

Уверен: там, где конструк​торы и технологи всерьез не занимаются   унификацией, никогда не будет приличной технологии, и производственные затраты всегда будут чрезмерны.

Не вдаваясь в специ​фические   подробности, отмечу, что нам удалось ре​шить поставленную задачу, новые ЭВМ были в едином конструктивном русле с пред​шественницами,    базирова​лись на общей с ними техно​логии.  Пути   расходились только на стадии наладки, но уж тут ничего не поделаешь. Эта работа позволила сэко​номить громадное количе​ство оснастки и оборудова​ния, дать значительный эко​номический эффект, вывес​ти наше объединение   по данному показателю на одно из ведущих мест в респуб​лике.

Параллельно в НИЦЭВТе шла разработка двухпроцес​сорного комплекса ЕС—1065. Отличительной  его особен​ностью была высокая  на​дежность. Выход из строя од​ного процессора компенсиро​вался   работоспособностью другого, правда, с неизбежной потерей производительности. Но решение задачи продол​жалось,   что пользователя устраивало. Проектирование шло тяжело, поскольку для заводчан в этой работе было много нового.

Вся   металлоконструкция требовала большого объема подготовки производства. Но самым сложным стал для нас сдвоенный ТЭЗ — многослой​ная печатная плата с двумя проводниками в шаге. Спе​циалисты хорошо представля​ют всю «мудреность» этого технологического  процесса. Достаточно сказать, что вы​ход годных из отечественных материалов составлял всего четверть, остальное уходило в отход.

Тем не менее, завод МПП и его технологи в целом ре​шили поставленную задачу.

Тогда  же  совместно с НИЦЭВТом было принято решение изготовить опыт​ный образец и произвести его наладку на заводе. Что это на практике означало? Вновь нужна сильная команда из разработчиков,    заводских конструкторов и наладчиков. Всякое дело людьми ста​вится.

Возглавили этот коллектив заместитель   директора НИЦЭВТа по науке Ю. С. Ломов и главный конструктор ЭВМ ЕС-1065 В. У. Плюснин. Москвичи надолго по​селились в нашем городе, работали с заводчанами в едином ключе, по заводско​му распорядку.

...Действенной,  мобилизу​ющей формой работы стала и организация совместных парткомов, которые прово​дились ежемесячно. На них рассматривались конкретные вопросы производства, а так​же быта, отдыха и т. д. Что бы сейчас ни говорили на эту тему,  но данные меро​приятия, которые   всегда тщательно готовились,  на практике помогали  работе коллективов, били, как го​ворится, в точку. Помню и конструктивные публикации в газете «Электрон». Завод​ские журналисты выезжали на   самых   ответственных этапах общей работы в Москву, брали интервью у руководителей и специалистов, показывали и пропагандировали опыт лучших, разъ​ясняли труженикам всю от​ветственность стоящих задач. Моральный фактор, что бы теперь ни заявляли по этому поводу, тоже очень важен. Мы умели воздать должное передовикам, всегда с гор​достью называли их имена, а когда достигалась трудо​вая победа,—   создать ат​мосферу праздника.

И вот ЭВМ ЕС—1065, наконец,  «увидела свет», нашла своего пользо​вателя. Первые образцы бы​ли направлены в нефтехими​ческую промышленность. И сегодня, когда мы уже при​выкли к разговорам о российской нефти, газе, хотел бы напомнить, что очень ве​лик вклад белорусов, нашей индустрии, в развитие этих важнейших отраслей.   Все сплетено, перемешано, и де​лить   совместно созданное очень трудно. Кто кому дол​жен? Строго говоря, наша до​ля (и немалая) есть и в кос​мических программах Байко​нура, и даже в арсенале Чер​номорского Флота...

Но вернусь к произ​водственной теме. Спра​ведливости ради отмечу, что ЭВМ ЕС-1065 все же получи​лась довольно громоздкой, до​рогой, чрезмерно трудоемкой. Выло видно, что крупносерий​ного выпуска ей не видать. Несмотря на то, что она была самой высокопроизводитель​ной в семействе ЕС ЭВМ и достигала быстродействия в 5 миллионов операций в се​кунду.

Требовалась машина  бо​лее компактная, более тех​нологичная, которая вобра​ла бы в себя все лучшее, что наработано   ранее. Такая ЭВМ  создавалась  в НИЦЭВТе, но предназнача​лась не нам, ее выпуск пла​нировался в Пензе. Ей был присвоен шифр ЕС—1066. Но об этой машине и ее судь​бе — чуть позже.

У нас же с конвейера схо​дили три машины: ЕС—1036, ЕС—1061 и ЕС— 1065.

Остановлюсь на «тридцать шестой». Вообще, нужно под​черкнуть, что   разработки НИИ ЭВМ отличались высо​ким качеством. И это понятно. Коллектив    разработчиков лучше знал   производство, сам, можно сказать, вышел из заводской среды, выде​лился из заводского СКБ. К тому же, что немаловажно, судьба нашего предприятия была ему далеко не безраз​лична. Мы всегда находили полное взаимопонимание.

Подготовка   производства новых изделий  начиналась одновременно с разработкой, велась по «белкам», часто по еще «сырой» документа​ции. И хоть издержки этого были порой значительны, но мы достигали главного — экономии времени. Доверие друг к другу было полным, достаточно было устной дого​воренности, обещания. Счи​талось абсолютно нормаль​ным, когда главный конст​руктор ЭВМ ЕС—1036 Р. М. Ассотуров сам   регулярно рассматривал ход наладки первых  образцов, отдавал команды напрямую, как член заводского коллектива. В ре​зультате и опытные образцы в НИИ ЭВМ, и налаженные на заводе были одновременно готовы к нача​лу Государственных испыта​ний. И это, несомненно, яв​лялось фактором весьма по​ложительным.  Подобный стиль мы старались перенес​ти и на других разработчи​ков. И часто это удавалось.

Конечно, не все  шло гладко. Нас, инженерную службу, нередко критикова​ли за низкое качество доку​ментации, за весьма значи​тельное число конструктор​ских изменений. Но мы упор​но шли избранным путем, зная, что не ошибается лишь тот, кто ничего нс делает. И   было  очевидно,  что МПОВТ идет впереди с точ​ки зрения освоения новых ЭВМ. Это подтверждалось и статистикой: более 60 процен​тов всех  вычислительных машин серии ЕС, имевшихся в бывшем Союзе ССР, носи​ли минскую марку.

Наступила пора, ког​да в структуру объеди​нения вошла еще одна крупная  составляющая  часть. Заканчивалось строительст​во завода МПП. Государст​венная комиссия отметила вы​сокое качество выполнения контракта. Пошли   первые партии многослойных печат​ных плат, изготовленных из импортных материалов. Во​просы производительности и качества французы подтвер​дили. Объект был, как гово​рится, сдан и принят. Теперь остро встала проблема прак​тического освоения работ и перехода на отечественные материалы.

К чести коллектива нового завода (и в первую очередь его технологической службы) эта сложнейшая задача ус​пешно решалась. Главным инженером молодого предпри​ятия был тогда Александр Тушинский, главным техно​логом — Валерий Кондратович. Помню, Игорь Вишнев​ский, Валерий Кондратович, Александр Могуленко с дру​гими специалистами-помощ​никами месяцами «не вылазили» из командировок, от​рабатывая на практике во​просы постановки на поток отечественных   материалов. Расширялись деловые связи с предприятиями электротех​нической, химической и дру​гих отраслей народного хо​зяйства единой тогда страны.

В этой многоплановой ра​боте было задействовано и «родное» министерство — радиопромышленности, а так​же комиссия по военно-про​мышленным вопросам. Вспо​минаю подвижническую, на​стойчивую работу, которую в те годы проводил главный технолог завода Валерий Ко​ндратович, рано ушедший из жизни. Многих, увы, мы не​досчитываемся сегодня в за​водском коллективе.

Трудно объяснить, но в последнее время этот процесс заметно уско​рился. Здесь, наверное, и развал Сою​за сказывается, люди теряют пси​хологические и нравственные ориен​тиры. И общее ухудшение материа​льного уровня жизни, обвальные ка​таклизмы, ежедневно бьющие по нер​вам, лишающие сна.  Чечня, разгул преступности,  катастрофы буквально каждый день... Наверняка сказывает​ся и Чернобыль. Вот и в канун 1997-го мысленно произнес имена безвременно ушедших,   пригубил горький бокал. Светлая всем вам память.

Завод МПП, между тем, набирал темпы, расши​рял производство, начал вы​ходить на проектную мощность. Она была достигнута через девять месяцев (как и формирование ребенка в ут​робе матери — такое совпа​дение!) после подписания ко​нтракта. Вроде, нормально, по жизнь требовала значи​тельно большего. Дело в том, что другие предприятия от​расли, разведав о строитель​стве завода в Минске, пере​стали развивать собственные мощности по изготовлению МПП, заняли выжидательную позицию. И с вводом завода в действие, буквально как го​лодные клопы, набросились на нас, требуя срочных поста​вок. Создалась, как тогда говорили, «центр-пробка». При​ходилось экстренно вмеши​ваться руководству на са​мом высоком уровне. Графи​ки поставок МПП по коопе​рации утверждались руково​дителями не ниже заместите​ля министра. Мощностей ка​тастрофически не хватало. Нужно   было наращивать производство, спасать положе​ние. Эта сложнейшая зада​ча, к чести молодого коллек​тива, была решена.   Завод значительно превысил про​ектные рубежи, за малым ис​ключением перешел на оте​чественные материалы, мак​симально удовлетворил пот​ребности отрасли в дефицит​ной продукции.   Заслуга в этом — многих руководите​лей и специалистов. И в пер​вую очередь, естественно, директора И. Е. Асташки, главного инженера и главного технолога — уже упо​минавшихся здесь А. Туши​нского, В. Кондратовича, по​зже И. Вишневского и др.

В процессе строительства и освоения техно​логии  изготовления  МПП нам, руководителям объеди​нения, приходилось много работать с сотрудниками ми​нистерств, ведомств, Совми​на, словом, с государствен​ными органами управления, имя которым — аппарат.

И раньше, и сейчас отношение к его основе, чиновничеству, было до​вольно негативным. С одной стороны, власть есть власть. Ее побаивались. С другой, считалось: чиновники, про​бравшись наверх, мало работают и т. д. Периодически проводились кам​пании по их сокращению, что как бы подтверждало мысль: и без большо​го штата управленцев можно легко обойтись. Считалось, что коль чинов​ный люд сам ничего не производит, то следовательно — сидит на шее у рабочего и крестьянина. Но я хотел бы встать на защиту работников ап​парата, хорошо понимая, что без не​го никак не обойтись. Во-первых, уп​равленцев должно быть столько, ско​лько нужно для дела. И решать этот вопрос должен непосредственно тот руководитель,   который отвечает за данное направление работы. Разнаряд​ки, цифры, на сколько сокращать, тут недопустимы.   При этом работников аппарата необходимо как следует ос​нащать самой современной оргтехни​кой — персональными компьютерами, диктофонами,  множительной аппара​турой и т. д.

С этим у нас, прямо скажем, пло​хо. Карандаш, калькулятор... «Персо​налки», где они есть, тоже использу​ются слабо.

Совсем иначе  относятся к управ​ленцам в развитых зарубежных стра​нах.

Там офисы оснащены по последне​му слову техники, поскольку, не ос​настив должным  образом  аппарат, высшее руководство вынуждено будет увеличивать штаты чиновников,   что существенно дороже.

Когда, бывало, в вышестоя​щей инстанции заикнешься, что необходимо понести определенные затраты на раз​витие структуры управле​ния, то сразу подпадешь в ретрограды. С тобой даже раз​говаривать не станут!

Вот токарь, фрезеровщик — это ценные работники! А ведь и среди «аппаратчиков» есть немало талантливейших, незаменимых людей!

Мало того, что чиновник должен быть профессиона​лом, компетентным специалистов — он, как правило, имеет в своем арсенале еще кое-что... Поясню на примере.

Как-то во время строитель​ства завода узлов понадоби​лось срочно подготовить письмо в Совмин СССР с из​ложением определенной про​сьбы от белорусского Сов​мина. Текст написать пору​чили мне. Вопрос для меня был предельно ясен, и, при​дя к себе, я на одном дыха​нии подготовил документ. В нем, как мне казалось, на трех страницах изложил са​мую суть проблемы. Перечи​тал раз-другой. Нормально.

Помчался в наш Совмин, нашел нужного мне чиновни​ка и говорю: — «Давай сро​чно отпечатаем на  вашем бланке и отправим».

Управленец посмотрел на меня с улыбкой и говорит: — «На составление подобного документа нужно не менее пяти дней. Но уж ладно, при​ходи через три дня».

Я возмутился, обозвал его бюрократом, но «аппаратчик» был неумолим.

Делать нечего, являюсь через три дня. И вижу, что мое письмо изложено в двух абзацах, все в нем есть, о чем мы просим.   Документ отпечатан и подписан, кем следует.

И я понял, что точно так, как требуется умение выто​чить деталь, необходимо мастерство и своего рода искус​ство, чтобы грамотно, лако​нично, убедительно подгото​вить бумагу. Здесь нужны и дипломатия, и глубокое по​нимание особенностей чело​веческого восприятия. Где-то читал, что был чиновник, на обращение которого никогда не случалось отказа... Изви​нился, сделал свои выводы. И уже не сужу опрометчиво.

Развивая производство, мы понимали, что именно наша вычислительная техника (большие, средние ЭВМ, а позже — «персоналки») су​щественно облегчала процесс управления народным хозяй​ством страны на всех уров​нях. И мы стремились пода​вать пример в использовании компьютеров.

Но жизнь в ту пору уже поворачивалась так, что на​шему коллективу пришлось заняться и другим важным делом, получившим ныне са​мое  широкое развитие,— выпуском товаров народного потребления.

Правильно это или нет (лично я считаю, что неправильно),   но всем предприятиям  с известно​го периода стали   доводи​ться задания по выпуску товаров народного потребления. Причем, эти задания преду​сматривали довольно значи​тельные объемы. Легкая про​мышленность с задачей обес​печения ТНП не справлялась — это было ясно. Но вмес​то того,  чтобы (это опять-таки мое личное мнение) уве​личить капиталовложения в предприятия группы «Б», со​здать необходимую специа​лизацию и кооперацию в этой отрасли, обновить технологию и т. д.,  решено было обло​жить данью, то есть произ​водством «ширпотреба», все предприятия. Набирал темпы «застой». Кто-то весьма вли​ятельный посчитал, что так можно снять проблемы легкой промышленности. С чьей-то (простите за каламбур) лег​кой руки стало бытовать мне​ние, что уж конструктор ра​кетного   двигателя,  ЭВМ, самолета и т. п.  запросто сможет проектировать сти​ральные машины, утюги и тому подобные товары,

Но здесь кроются по край​ней мере две ошибки.   Во-первых, при конструирова​нии на, как говорится, выс​шем уровне давно заявила о себе узкая специализация. Во-вторых, конструктор са​молета или ЭВМ вряд ли со​гласится конструировать пы​лесос, справедливо  считая, что слабо в этом разбирается. Далеко   не всякий сочини​тель симфоний возьмется за написание, скажем, частушек. И это можно понять.

Но у нас посчитали, что и хрустальной вазой в прин​ципе можно заколачивать гвозди.  Словом, проблема была обозначена, ее надо было решать. Сначала от пас потребовали выпуска просто товаров  (помните прищеп​ки?), а затем и «техничес​ки сложных». Хотя, что это такое, никто толком не знал.

Тем не менее, работа заки​пела.  Начали с запонок. Причем, как помнят ветера​ны, с непростых - на цепочке с уральскими полудрагоценными камнями. Слож​ность  проблемы заключа​лась в том, что, если решать вопрос серьезно, нужно со​здавать под это дело специа​льное конструкторское под​разделение, отдельное производство, налаживать снабже​ние и тому подобное.   То есть, формировать завод  в заводе.

Не забыли и детвору. Из игрушек освоили  изделие «револьвер»   (алюминиевое литье), а также некоторые другие, «мирные» изделия.

Поскольку требовалось уве​личение объемов производ​ства ТНП, выпуск запонок и револьверов нарастал. Скоро запонки буквально заполони​ли все магазины,   были во всех «сельпо» до Северного полюса, а револьверов наде​лали столько, что ими мож​но было вооружить детвору всех континентов.

Встал вопрос: что делать дальше?  Ведь имеющаяся номенклатура не обеспечива​ла нужных объемов. А выше​стоящие  органы  «жали». Причем, спрос был лично с генерального  директора. Именно он обязан был занима​ться развитием этого направления, не перекладывая от​ветственности на плечи  за​местителей.  Если подобное происходило, то это рассматривалось как нежелание вы​полнять поставленную парти​ей и правительством задачу — со всеми вытекающими отсюда последствиями.

И вот однажды, наш генеральный   директор Е. Т. Бородин, возвращаясь из очередной командировки, в одном из райцентров при​смотрел очень симпатичную люстру то ли югославского, то ли чешского производства. Евгений Тимофеевич купил ее, привез на завод, вызвал конструкторов и технологов и дал задание: в короткий срок воспроизвести это изде​лие, заменив бронзовое литье на алюминиевое. А тех​нологи должны были освоить покрытие «под бронзу».

Конструкция должна была быть такой, чтобы из ее эле​ментов собиралось несколько модификаций изделий свето​технического профиля. Ска​жем, люстры пятирожковые и трехрожковые, плафонами вверх и вниз, настенные бра, настольные  лампы и т. д.

Энергично  этой работой занялось специально создан​ное подразделение по ТНП, возглавляемое В. Н. Чуденковым. Специалисты подо​брались дружные, увлечен​ные. Дело, как говорится, пошло.

Довольно скоро это напра​вление мы освоили, изделия поступили в продажу и на много лет стали определяю​щими, спрос на них есть и сегодня.

Хочу заметить, что выпуск ТНП, выбор продукции, оп​ределение ее «лица» де​ло сложное, тонкое. Во-пер​вых,   здесь каждый мнит себя специалистом (как в фу​тболе и медицине), отстаива​ет свою точку зрения, счи​тая только ее единственно правильной. Во-вторых, вы​пуск  ширпотреба требует ускоренной подготовки производства.   Ведь рынок не терпит пустоты - как ка​питалистический, так и со​циалистический, неважно. И если ты не подсуетишься, упустишь время, конкурен​ты быстро займут твое мес​то, оставив тебя «с носом».

Успех   светотехнического направления был обусловлен еще и тем, что, сколько бу​дет существовать человече​ство, столько будет и строи​ться жилье. А оно должно хорошо освещаться.

Одним словом, свето​техническое  направление  было выбрано нами удачно. Это те изделия, которые имеют достаточно се​рьезный уровень  технологии, в какой-то степени бли​зкий нашему производству. И, без сомнения,   большая заслуга здесь принадлежит тогдашнему  нашему гене​ральному   директору Е. Т. Бородину.

Хочу отдать должное и ди​ректору МЗВТ тех  лет Оле​гу Климентьевичу Гороховику, которого, увы, уже нет с нами. Была у этого челове​ка одна (не одна, конечно, но так уж говорится) хоро​шая черта. Тем, что ему нра​вилось, он обычно любил заниматься   сам,  глубоко вникая в суть проблем.  И, естественно, увлекая других. Это   проявлялось у него еще на должностях началь​ника   каркасно-штамповоч​ного цеха, главного техноло​га. И в светотехнику Олег Климентьевич, как говорит​ся, «влез» основательно. Ее освоение послужило  базой для выпуска ТНП в объеди​нении. Созданные в те годы мощности помогли нам в ко​роткие сроки освоить произ​водство целой гаммы других полезных изделий. 

Вообще,  ширпотреб  стал для нас неплохой школой рынка.  Того, который пришел  сегодня и но​сит эпитет (да простится он!) дикий. Опыт, безусловно, нарабатывался. Ведь вычисли​тельная техника «уходила» от нас главным образом по госзаказу, а сбытом товаров народного потребления сле​довало заниматься самостоя​тельно. Случались и любо​пытные   ситуации. Как-то  Г.В. Фирскин, отвечавший за «портфель» заказов дан​ной продукции,  предложил (выпускать электронный тер​мометр и весьма любопыт​ное   (также электронное!) средство  для  стимуляции половой потенции  мужчин. Эти изделия были в русле нашего производства и обещали устойчивый спрос. За мечу, что электронные тер​мометры лишь совсем не давно стал выпускать одни из минских заводов,  что пре​подносится как достижение. Действительно: быстро, точ​но, без опасной для здоровья ртути... Да и стимуляторы, уверен, неплохо бы раскупа​лись. Казалось бы, вперед! Осваивай и наращивай! Но... В те своеобразные годы мно​гое было уму непостижимо. Названные приборы относи​лись к медтехнике.  И... не засчитывались за ширпотреб. То есть, выпускать-то мож​но, но в объемы, за которые был жесткий спрос, это не входило.  А значит, и фон​ды и все прочее завод дол​жен пробивать сам.   Кому это нужно? Так и не стали мы производителями назван​ных интересных приборов.

...Еще подчеркну, что в тот период в деятельности объ​единения наметились извест​ные трудности экономичес​кого порядка. Новые изде​лия, обеспечение материа​лами, комплектацией... От всего этого зависела ритмич​ность в работе, качество про​дукции. Во главе экономи​ческих служб  должен был встать человек с сильным характером,  компетентный. Им стал Стефан Фокович Ковалев.

Стефан Фокович Ковалев начинал у нас нормировщиком в инструментальном цехе, хоро​шо разбирался в технике, прошел основательную шко​лу деловых н чисто челове​ческих отношений.

Позже возглавлял отдел НОТ, кадровую службу объ​единения. Став главным эко​номистом, Стефан Фокович, что называется, сразу взял «быка за рога». Работать с ним было, прямо скажем, не​просто, но интересно,  по​скольку этот человек умел смотреть в суть проблем, под​держивал прогрессивное.

А сложность, пожалуй, за​ключалась в том, что он, как и подобает грамотному спе​циалисту, экономисту, знал цену средствам и вырвать у него копейку было непросто.

Зато если он вникал в во​прос, понимал его важность, то шел в решении проблемы буквально как таран, смело брал на себя ответственность во всех вышестоящих инстан​циях.

Глубоко изучив законода​тельство, С. Ф. Ковалев пре​достерегал всех нас от не​продуманных действий, ста​вя закон превыше всего.

Стефан Фокович был муже​ственным человеком. Тяже​ло больной, он продолжал напряженно работать. Бывало, когда прямо из-под ка​пельницы в больнице прихо​дил на завод для решения не​отложных вопросов. Жесто​кая болезнь не дала ему воз​можности доработать даже до пенсии, но вклад С. Ф. Ко​валева в развитие экономи​ческой службы МПОВТ бес​спорен. Он умел разбираться в людях и очень ценил тех, кто работал самоотверженно, грамотно, творчески. Самых добрых слов заслуживают в связи с этим начальник ПЭО Ада Тимофеевна Лучук, руко​водитель ООТиЗа  Михаил Прокофьевич Карпеченков и другие специалисты, помогав​шие «держать» экономику МПОВТ на должном уровне.

Ада Тимофеевна Лучук - почетный ветеран объедине​ния, са​мый опытный  наш эконо​мист. Она пришла на завод в самые первые годы его су​ществования, ранее труди​лась на инструментальном заводе имени В. Чкалова. Многие  годы возглавляет планово-экономический  от​дел МПОВТ, без ее поистине мудрых советов не мог обой​тись ни один директор. Ада Тимофеевна умеет спокойно, но твердо донести свою точ​ку зрения.

Михаил Прокофьевич Кар​печенков достойно сменил в должности очень опытного А. П. Санталова, заложивше​го основы нормирования тру​да в МПОВТ. Его предшест​венник имел за плечами ко​лоссальный жизненный опыт, был участником строитель​ства Комсомольска-на-Амуре, о чем умел н любил увлека​тельно рассказывать нам, мо​лодым тогда руководителям. Анатолий Петрович был чутким, внимательным челове​ком.

Работая начальником цеха, я всегда находил у него по​нимание в вопросах органи​зации труда и заработной платы. А. П. Санталов гра​мотно, со знанием дела ре​шал проблемы, связанные со штатным расписанием, всегда подсказывал, как обосно​вать тот или иной вопрос.

Сменивший А.П. Санта​лова  М.П. Карпеченков, как уже отмечалось, продолжил и развил заложенные тради​ции. Его работоспособность удивительна и принципиаль​ности не занимать.

Не только производством жив человек. В этих заметках я хотел бы остановиться и на   некото​рых сугубо социальных про​блемах, которые в те годы успешно решались в нашем объединении. Остановлюсь на таком оздоровительном мо​менте, как русская баня. О ее пользе хорошо известно. Крутой пар и березовый ве​ник помогают сохранить здо​ровье, избавиться от многих недугов.   На заводе всегда было немало поклонников па​рилки. Энтузиасты регуляр​но посещали  дешевые в те годы городские бани.

Возникла идея создать хо​рошую баню в объединении. Местом был выбран санато​рий-профилакторий, в кото​ром как раз в тот период проводилась реконструкция. Но нужен   был   человек, знаток банного дела,  кото​рый стал бы  локомотивом всей этой полезной работы. Таким  специалистом стал Федор Васильевич   Артемчик, слесарь высшей квали​фикации, но главное — го​рячий энтузиаст русской ба​ни. Он понимал все тонкости данного вопроса, прошел соответствующий курс обуче​ния, стал массажистом, ос​воил необходимые медицин​ские навыки.

Но баню нужно было еще построить. Это было далеко не просто, поскольку ника​кими СНИПами подобное со​оружение предусмотрено не было,  немало проблем воз​никло с пожарной службой. Однако оборудование и сте​ны еще не все. Требовалось создать приятный людям ин​терьер, проявить вкус и тво​рчество. Эта задача была ре​шена, и заводчане с большой теплотой отзывались о полез​ном нововведении. Стало яс​но, что банное дело стоит развивать.

Помого опыт  коллег. Как-то по инициативе ЦК КПБ была организована поездка минских руководите​лей и специалистов в Киев, на объединение имени С. П. Королева. Изучали уровень технологии,    организацию производства.   Интересова​лись и соцкультбытом. Обра​тили внимание и на то, что почти все цехи предприятия имели там свои парилки, уютные баньки, именуемые оздоровительными центрами. По приезду   доложили об этом генеральному директо​ру Е. Т. Бородину. Евгений Тимофеевич, сам большой любитель бани с паром, под​держал наши предложения и дал «добро» на создание та​кого центра для сварщиков и слесарей каркасно-штампо​вочного цеха. Взялся за это дело   заместитель главного инженера МПОВТ И. К. Ка​вун, ведавший вопросами ме​ханизации и реконструкции производства. Работы велись тихо, уже позже объект согласовали с пожарными. Ра​бочие бурчали: вот, мол, на​чальство для себя старается, подпольную баньку возводит. Но подобное мнение   было развеяно, когда И. К. Кавун пригласил всех желающих на открытие, на первый пар. И эксплуатация оздоровите​льного центра   была очень интенсивной. Неукоснитель​но соблюдалось правило: по​сле смены первыми парятся рабочие, позже цеховое на​чальство, еще позже — ру​ководители объединения.

Эксплуатация показала, что одной бани явно недостаточ​но. Появились бани у инст​рументальщиков, рабочих других цехов,  подхватили инициативу и на новых пло​щадках — на МЗУ ЭВМ и МЗВТ.   Эти работы были прописаны в коллективном договоре,    осуществлялись уже гласно, контролирова​лись профкомом.

Каждый новый центр отли​чался от других, росло чи​сло процедур, появились ку​пальни, подводный массаж и т. д.   После баньки можно было отдохнуть, выпить от​менно заваренного чая, по​смотреть телевизор. Люди были очень довольны. Меж​ду оздоровительными цент​рами даже существовало до​брое соперничество в орга​низации дела, в качестве об​служивания, уюте интерье​ров. Жаль, что нынешнее кризисное время внесло в со​циальную сферу жесткие ко​ррективы...

Пишу об этом подробно, поскольку всегда считал и считаю, что забота о людях должна проявляться много​гранно, что она всегда оку​пится, возвратится добрыми делами, хорошими человече​скими отношениями.

...На смену выпускавшим​ся в объединении ЭВМ ЕС— 1061, ЕС—1036, ЕС—1065 должны были придти новые разработки   НИЦЭВТа  и НИИ ЭВМ — таково было веление времени. Из преж​ней элементной базы «вы​жать» что-либо уже не уда​валось, требовались принци​пиально новые подходы. В повестку дня стало производ​ство ЭВМ на больших ин​тегральных схемах, так на​зываемых БИСах. За это сложное дело взялся НИЦЭВТ. Основная идея заклю​чалась в том, чтобы отрабо​танную идеологию и конст​руктив ТЭЗа образца ЕС-1066 вложить в БИС. Габа​риты машины   при этом уменьшались,  быстродейст​вие же существенно увели​чивалось. ЭВМ становилась более современной, техноло​гичной. Так началась разра​ботка ЭВМ ЕС—1087.

Именно она предполага​лась к производству в нашем объединении. Но НИЦЭВТ натолкнулся на непредвиденные и труднопреодолимые сло​жности. Министерство электронной промышле​нности (МЭН) за вы​пуск БИСов не бралось, потому что их номенкла​тура была весьма зна​чительной, а количество пла​нировалось небольшое. Воз​ни и проблем — много, а объемы в деньгах незначи​тельные.

Учитывая то обстоятельст​во, что в описываемый пе​риод основным показателем работы  предприятий  был пресловутый вал, осваивать подобную продукцию заводам электронной  промышленно​сти становилось крайне не​выгодно. Время шло, а дело не двигалось. И никакие по​ходы главного конструктора ЕС ЭВМ В. В. Пржиялковского вместе с другими спе​циалистами,   нашим гене​ральным Е. Т. Бородиным в Госплан, структуры ВПК, ЦК КПСС положительных ре​зультатов не давали. «На дворе», как мы сейчас гово​рим, правил период застоя. Никто не хотел брать ответ​ственности на себя, хотя в принципе была очевидной перспективность данного на​правления. Передовые державы ушли в отрыв в области производства   вычислитель ной техники — да и не только. Время   застоя дорого обошлось нашему народу. Стало процветать начетни​чество,   очковтирательство, снизилась ответственность на всех уровнях управления эко​номикой.  Увеличилась дис​танция между разработкой прогрессивных образцов про​дукции и их выпуском.

Таким образом, все, что связано с машиной ЕС— 1087, стало запаздывать. По​пытки создать  элементную базу для этого изделия на опытном производстве самого НИЦЭВТа ни к чему не при​вели. Сил хватило только на разработку и  изготовление опытного образца. Его мы создали, но промышленного развития   он не получил опять-таки в силу отсутствия элементной базы и в первую очередь — БИСов.

Судьба  ЭВМ ЕС—1066 тоже складывалась непросто. Это была хорошая машина, разработку можно назвать вполне удачной. Быстродей​ствие ЭВМ составляло 5 миллионов операций в секун​ду в однопроцессорном ис​полнении, завершались ра​боты над двухпроцессорным вариантом. Но вопрос заключался в том, что это изделие осваи​валось Пензенским заводом, структура же этого предпри​ятия, его экономика и производственные возможности не позволяли организовать крупносерийный выпуск. Из​готовление же порядка пят​надцати машин в год было явно недостаточным, чтобы обеспечить потребности стра​ны в больших ЭВМ серии ЕС.

Было пинято решение о постановке на производство ЭВМ ЕС—1066 на нашем заводе. 

Здесь хотелось бы сделать небольшое отступление от хроники событий. Дело в том, что как-то незаметно (в суете порой некогда рассуждать о тенденциях) наступила эра персональных вычислительных машин.

И если прежде наше отставание в производстве ЭВМ обычно объяснялось тем, что долгое время мы кибернетику считали лженаукой, а ее «отца» Р. Винера идеалистом, то в части «персоналок» это обстояло несколько иначе. Тогда мы потеряли примерно 10 лет по идеологическим соображениям, здесь - причины иного свойства.

О том, что в Западной Европе, в США, в Японии начала бурно развиваться микроцессорная техника, нашему политическому руководству докладывали постоянно. В частности, посол СССР в США А. Добрынин подробно и обстоятельно информировал наше правительство об этой стремительно развивающейся отрасли. Буквально по всем каналам шли сведения  о производстве персональных компьютеров за рубежом, об их количестве, сферах применения, перспективах дальнейшего  использования.

Информация попадала и к ученым в Академию к СССР, проблема рассматривалась в различных министерствах, но решения не принимались. Сказывалась разобщенность, разрыв связей между министерствами электроники, радиопромышленности и приборостроения, о котором упоминалось выше. Шли бесконечные дискуссии, как организовать разработку и производство ЭВМ. Одни говорили, что нельзя копировать западные достижения, что это неизбежно приведет к отставанию, другие считали наоборот. Те и другие требовали огромных капиталовложений на развитие данной отрасли, а дело стояло. Наука в лице союзной Академии тоже не довела дело до логического конца. Да и в правительстве в то время   некому   было стукнуть кулаком по столу и принять определенное ре​шение.

Когда же спохватились — поезд далеко ушел. Наша промышленность к быстрому освоению ПП ЭВМ оказалась не готова. Микропроцессор​ная техника находилась в самом зародыше, внешних устройств   («винчестеров», «флопидисков» и т.д.) не производилось. Да и техноло​гией соответствующей мы, увы, не владели.

А тут еще интеграция с зарубежными фирмами прак​тически была сведена на нет, а применение «их» ком​плектующих в новых разра​ботках вообще не разреша​лось.

Что делать? Вышло по​становление ЦК КПСС и Со​вета Министров СССР, где ставилась задача освоить в СССР массовое производство персональных ЭВМ, нарас​тить на действующих пред​приятиях   соответствующие мощности, а где надо — соз​дать новые. На эти цели бы​ли выделены значительные средства.

Разработка ПП ЭВМ была поручена НИИ ЭВМ, пери​ферийными устройствами за​нялся НИИ СЧЕТМАШ. В орбиту были вовлечены нес​колько министерств, кото​рым совместно и предстояло решить эту, прямо скажем, сложнейшую проблему.

Нашему объединению, ес​тественно, было определено выпускать ПП ЭВМ, разрабатываемые нашим, мин​ским НИИ. Однако нарастить мощности при напряженных и растущих планах производ​ства крупных машин было невозможно. Совместить «ко​ня и трепетную лань» в кор​пусах завода, и так перегру​женных работой, не получа​лось.

Тогдашний министр радиопрома П.С. Плешаков, совер​шенно разумно, предложил построить в районе Минска (во всяком случае, в Бело​руссии) завод  по выпуску персональных машин мощно​стью примерно в 100 тысяч ЭВМ в год. Это было тем более оправдано, что, поручив эту стройку нашему объеди​нению,  отрасль  получала значительный выигрыш во времени. Ведь у нас были в наличии квалифицированные кадры, имелся немалый опыт строительства и ввода мощ​ностей без остановки произ​водства.

Словом, ход событий дик​товал: именно наша респуб​лика будет   прокладывать путь в выпуске «персоналок» всему бывшему Союзу.

Но, как говорится, «свадь​ба» не состоялась. Руковод​ство республики не согласи​лось с предложением мини​стерства, мотивируя отказ и так чрезмерной насыщенно​стью промышленности Бело​руссии крупными заводами. Приводились доводы об от​ставании социальной сферы, недостаточных темпах жи​лищного строительства.

Вроде, и здесь были свои резоны. Эта точка  зрения, безусловно, имела право на существование. Но,  надо признать, что отказ от раз​вития крупных мощностей по производству ПП ЭВМ в Бе​лоруссии  очень осложнил жизнь нашего коллектива. Ведь стратегическая задача с нас не снималась, и мы буквально-таки ломали голо​вы, как на действующих пло​щадях развернуть дело.

По-моему, это был первый случай, когда П. С. Плеша​ков получил, как говорится, от ворот поворот. Но не та​кой человек был Петр Степа​нович, чтобы опустить руки. Он незамедлительно слетал из Белоруссии в Молдавию, где в течение нескольких ча​сов согласовал все вопросы строительства  крупнейшего в Союзе завода по выпуску персональных компьютеров. Минусом здесь было то, что производство    создавалось практически на пустом мес​те. Южная республика имела значительно более низкий технический потенциал, чем Белоруссия.

Хочу добрым словом вспом​нить П. С. Плешакова. Это был влюбленный в свое дело человек, сильного характера, прекрасный специалист и ор​ганизатор. Не его вина, что вычислительная техника да​же в радиопроме была не на первых ролях, хотя объемы производства давала значи​тельные. Приоритетными бы​ли вопросы обороны.

Петр Степанович умел ув​лечь идеей, повести за собой. Он считал, что в радиопро​мышленности работают «луч​шие специалисты, лучшие люди нашего государства». Это вдохновляло всех нас, подталкивало действительно быть лучшими.

Далеко не правы те, кто считает, что подвигнуть лю​дей на большое дело можно лишь экономическими мето​дами, рычагами. В любом во​просе велика роль увлечен​ного, верящего в избранный путь лидера.

Влияние нашего министра на буквально все аспекты жизни и быта коллективов отрасли ощущалось посто​янно.

Да, действительно, к каж​дому его приезду мы наво​дили образцовый порядок в цехах, готовили к показу все самое стоящее. И делали это не за страх, а за совесть. Из чувства огромного уважения. Ибо даже простая скупая по​хвала из уст Петра Степано​вича дорогого стоила.

И обидно сегодня читать, слышать, как руководителей прошлого изображают этаки​ми хапугами, бюрократами, пользующимися    неограни​ченными льготами. Всякие попадались. Но Петр Степа​нович Плешаков был настоя​щий  «товарищ  министр». Ему верили, И он действи​тельно занимал свое место. По крайней мере, после его ухода из жизни руководите​лей подобного уровня я лично не встречал.

И так:  в повестке дня производство ПП ЭВМ. Перед нами, объединением вычислительной    техники, была поставлена задача — организовать выпуск! НИИ ЭВМ как раз в ту пору за​вершил разработку «персо​налки» ЕС—1840. Посколь​ку соответствующего пери​ферийного оборудования оте​чественного производства не было, нам организовали за​купку за рубежом.

Поначалу принялись соз​давать производство на го​ловном заводе. Но очень скоро стало ясно: ничего из этого не выйдет, нет мощно​стей и опыта организации крупносерийного  выпуска персональных компьютеров.

В это время завершилось строительство  сборочного корпуса МЗВТ, в котором согласно   проекта должно было быть организовано ав​томатизированное производ​ство ТЭЗов на ЕС ЭВМ. В этот корпус планировался перевод названного хозяйст​ва с головного предприятия. Все   ТЭЗы планировалось выпускать    именно   там. Службы подготовки  произ​водства активно занимались изготовлением   большой и сложной гаммы необходимо​го оборудования для органи​зации  технологии   сборки ТЭЗов.

Проведя целую серию техсоветов, тщательно взвесив все «за» и «против», приня​ли решение:   организовать выпуск ПП ЭВМ именно в сборочном корпусе МЗВТ. И не просто организовать там новое производство, а соз​дать завод (в составе объединения) по выпуску персо​нальных компьютеров.

Еще и сегодня многие задают вопрос: по​чему завод, а не локальное производство? Потому что, создавая новый завод, легче было решить вопросы выде​ления средств, численности, фонда заработной платы, ма​териального    обеспечения. Кроме того, в объединении разрабатывался  еще один строительный проект — тор​гово-коммерческого  центра. Там предполагалось   изго​тавливать различного рода заказные системы непосред​ственно для пользователя. Идея, безусловно, была бла​гая. Но жизнь требовала быстрых решений. И руко​водство МПОВТ вынуждено было организовать   завод ПП ЭВМ на площадях МЗВТ, чтобы потом, когда поставленная задача будет решена, перевести его на другие площади. Подобный опыт у нас имелся. (Вспом​ните рассказ, относящийся к началу освоения производст​ва на МЗВТ). Конечно, при​нятое решение кардинально меняло все наши планы по развитию   мощностей   ЕС ЭВМ. Но оно позволяло вы​полнить более актуальную на тот момент задачу: нала​дить выпуск ПП ЭВМ в объ​единении.

Все предприятия МПОВТ (головной, МЗВТ, МЗУ ЭВМ и завод ПП ЭВМ) работали в трехсменном режиме. Мощ​ностей явно не хватало. К счастью, понимали это не только мы сами, но и руко​водители  министерства  в Москве.

Тогда же было принято решение о строительстве на​ладочного корпуса на голов​ном заводе. Идея эта при​надлежала еще И. К. Рос​товцеву,  но, как водится, долго    «прорабатывалась». Словом, забот производст​венных и строительных бы​ло предостаточно. Коллектив работал с полной нагрузкой,

Описываемый период ха​рактерен еще и тем, что в ту пору руководящие органы стали ограничивать  набор численности. Кадров в Мин​ске действительно не хвата​ло. Надо было серьезно ду​мать о том, как поднимать производительность труда.

...Приняв решение о созда​нии нового завода, мы нача​ли его комплектование людь​ми, в первую очередь руко​водителями и ведущими спе​циалистами.

Директором предприятия был назначен А. В. Балаба​нов, главным инженером — Ю. Г. Леднев, его замести​телем - Г. Б. Свидерский.

Кстати, о Геннадии Свидерском, в ту пору совсем молодом человеке. И вовсе не оттого, что нынче он — генеральный. Потому, наверное, и стал первым ру​ководителем, что обратил на себя внимание творческими и организаторскими способ​ностями, отношением к делу. К тому же эти строки перво​начально писались два года тому назад. Помню, собрал​ся как-то домой. Время — что-то после 20.00. Выхожу в приемную и вижу: какой-то парень уговаривает дежур​ного по заводу разрешить ему и группе конструкторов поработать еще. Дело в том, что в ту пору действовал приказ, запрещающий работ​никам первой смены задер​живаться после 18.00. Уж и не помню, чем обуславли​вался подобный документ, скорее всего некими режим​ными соображениями. Тем не менее, приказ действовал, и группу конструкторов во главе со Свидерским отпра​вили из подразделения до​мой. А у них тогда не «шла» наладка дисплея к ПП ЭВМ ЕС 1840. Ребятам не хвати​ло времени, но появилась идея, которую по горячим следам и хотелось реализо​вать.

Меня тот случай искренне порадовал. И даже не столько отношением к работе. К концу смены сохранить энер​гию, вдохновение, азарт — это дорогого стоит! Значит, не только мы, «старики», бо​леем за производство. Но у молодежи сил побольше. Следовательно, ставку нуж​но делать на нее.

...Пришлось   вмешаться, нарушить приказ, разрешить работать, сколько нужно бу​дет. И, конечно, решил про​верить, чем все-таки занима​ется группа молодых конст​рукторов? Убедился: нала​живают плату самым актив​ным образом.

На следующее утро пере​говорил с начальником СКБ В. П. Шершнем. Мол, нужно выдвигать энергичных  лю​дей на руководящую работу. Владимир Петрович со мной согласился. Сказал, что Ген​надия в СКБ давно примети​ли и его вполне можно выд​вигать начальником отдела ведущего тогда производства ПП ЭВМ. Тем более что это направление перспективное.

Поэтому, когда создали завод ПП ЭВМ, Г.Б. Свидерского, несмотря на его молодость, без колебаний назначили сначала замести​телем главного инженера, а потом н главным инженером нового предприятия.

Отмечу, попутно, что  при организации про​изводства «персоналок» мы столкнулись с серьезными трудностями. Ведь требова​лось наладить их крупносе​рийный выпуск. Мы не были к этому готовы. Одно дело изготавливать несколько сот ЭВМ типа ЕС и совсем дру​гое — десятки тысяч персо​нальных компьютеров. Тут, как говорится, свои особен​ности, своя психология. При​шлось изучать зарубежный опыт, а также организацию производства наших соседей-телевизионщиков.

Руководство отрасли тре​бовало от нас организовать выпуск ПП ЭВМ не менее 100 тысяч машин в год. Од​нако расчеты показывали, что на существующих пло​щадях мы в состоянии нала​дить производство лишь по​ловины этого   количества.

Определилась технологиче​ская схема организации про​изводства ПП ЭВМ, которая практически не отличалась от той, что уже существовала за рубежом. Однако требовался набор сложного оборудова​ния, которым мы не распо​лагали. Его можно было при​обретать лишь за валюту.

Мы постоянно ставили этот вопрос перед нашим минис​терством, однако до послед​него дня его существования ничего конкретного так и не добились.

Решить задачи организации крупносерийного производст​ва ПП ЭВМ, в силу его специ​фики, нашему коллективу было сложно.

Кроме того, требовалась ва​лютная поддержка для приоб​ретения современного конт​рольного и технологического оборудования, так как времени на собственную разработку и изготовление у нас не было, Приходилось стучаться, правда безуспешно, во все кабинеты руководителей всех уровней. Наше руководство, разумеет​ся, не сидело сложа руки. Изучив союзный и зарубежный опыт организации произ​водства, мы  наладили поточное производство ПП ЭВМ с применением ряда конвейе​ров и сложного технического оборудования.

Особенно   хочу выделить конвейер суточного прогона «персоналок», на котором ма​шины находились в подклю​ченном, рабочем состоянии. Идея была заимствована на Львовском телевизионном за​воде, но существенно развита нашими   конструкторами из ОМА во главе с А. Н. Петров​ским. Эти специалисты были большими мастерами по части создания конвейерных систем, имели солидный опыт их про​ектирования. И, надо сказать, работали ребята с огоньком, применяли оригинальные ре​шения.

Так в объединении возникло новое направление техники — производство ПП ЭВМ.

Но здесь хотелось бы вер​нуться немного назад. Ибо, вспоминая этапы чисто  про​изводственной деятельности, я как «технарь» порой упускаю моменты, связанные со станов​лением коллектива, не всегда показываю этот процесс, так сказать, через людей.

...В начале  восьмидесятых годов большой группе совет​ских специалистов от науки и производства были присужде​ны Ленинские и Государствен​ные премии. В числе награж​денных, естественно, оказа​лись и представители нашего коллектива. Формулировка; за разработку и организацию се​рийного производства элект​ронных вычислительных машин серии ЕС ЭВМ.

Значительное число наших людей были отмечены также орденами и медалями.

Присуждение столь высоких наград проводилось у нас не впервые. Заглянув в заводской Музей истории и трудовой славы (его экспозиция сейчас коренным образом обновляет​ся), вы можете увидеть орде​ноносцев, славных наших ве​теранов. То памятное награж​дение подвело итог огромного труда по разработке и орга​низации серийного производ​ства ЕС ЭВМ не только в СССР, но и в странах СЭВ.

Уровень кооперации, кото​рый был достигнут, разработ​ки, которые велись в НИИ и внедрялись на заводах Союза и в странах СЭВ, безусловно, заслуживали должной оценки. Государство не поскупилось на награды. Из наших коллег хотелось бы назвать В. П. Шершня и И.В. Матышева, удостоенных Государственных премий СССР. О Владимире Петровиче Шершне я уже не​мало писал. Это — человек в высшей степени творческий, нестандартно   мыслящий. И, что бывает нечасто в сочета​нии с названными качествами, с развитым чувством ответст​венности работоспособный.

Иван Васильевич Матышев долгое время возглавлял служ​бу механизации и автоматиза​ции на заводе. Талантливый инженер, имевший много изо​бретений, он лично руководил разработкой и производством контрольно-измерительной ап​паратуры. Мы достигли нема​лых успехов именно в этом направлении, и награда, как го​ворится, была по делам. Ав​тор этих строк удостоился звания   Лауреата Ленинской премии.

...Процедура вручения на​град проходила в Кремле, в Георгиевском зале. Все выгля​дело   очень   торжественно, празднично, при большом сте​чении людей — как собствен​но самих награжденных, так и руководителей, отвечающих за дальнейшее развитие нашей отрасли. И, конечно, чествова​ние завершилось   большим банкетом, на котором вновь звучали самые добрые слова в адрес отличившихся и коллек​тивов, что стояли за ними. Словом, это было действи​тельно  празднично,  запом​нилось на всю жизнь. Мы по​нимали, что полученные на​грады — это прежде всего стимул к дальнейшей работе. Было приятно сознавать, что тебе доверяют большое и важ​ное дело. И нужно быть на уровне стоящих задач.

...Если же рассматривать ра​боту объединения в 1985-м го​ду, то четко просматривались три направления.

Первое — производство ЕС ЭВМ. Это были машины ЕС-1061, ЕС—1036, позже ЕС-1066 и разработка ЕС—1130.

Второе — выпуск ПП ЭВМ. К ним относились тогда компь​ютеры ЕС—1840, ЕС—1841. Ве​лась разработка «персоналки» ЕС—1842.

Третье направление — из​готовление ТНП, где преобла​дающее место занимала све​тотехника.

Разумеется, была и другая продукция. Например, накопи​тели на магнитной ленте, вы​пуск которых разросся в круп​носерийное производство.

Объединение достигло ог​ромных объемов. Результаты нашей работы были уже тако​вы, что существенно влияли не только на показатели про​мышленного развития г. Мин​ска, но и республики в целом. Да и в масштабе всего Союза мы стали весьма крупной, а на своем направлении опреде​ляющей производственной единицей. 

То был период, когда работа предприятий оце​нивалась сугубо по пресловутому валу, он довлел над всеми прочими показателями.   Но так как доля комплектующих изделий, поставляемых из​вне, подходила к уровню 80 процентов, зависи​мость МПОВТ от смежников приобретала прос​то-таки опасный уровень.  Мы имели в ту пору около 2,5 тысячи   заводов-поставщиков внутри страны, не считая зарубежных. Особенно важны​ми были для нас поставки дисковых подсистем из Болгарии, на них замыкались огромные объ​емы производства.   Словом, масштабы ответст​венности руководства объединения за выполне​ние плана были очень велики.

Повторюсь: главенствующим показателем был вал, объемы производства. Даже номенклатура, товарная продукция отошли на второй план. Пра​вда, нужно было выполнять договорные постав​ки, это тоже являлось основным показателем. Но здесь с пользователями всегда можно было до​говориться, перенести сроки,  в том числе и по вопросам взаимной кооперации. Словом, на вся​кое действие находилось противодействие.

Вспоминается довольно   курьезный случай. Сложилось так, что план объедине​ния целиком зависел от поступления из Болга​рии накопителей на магнитных дисках. Поставка задерживалась, поэтому успеть можно было то​лько обеспечив их поступление в  Минск с по​мощью авиации.

Но где взять самолет? Да еще такой, который способен в течение суток   перевезти подобный по объемам груз? Уже отмечалось, что срыв плана грозил тяжкими последствиями для пока​зателей Минска и всей республики — таких мы достигли масштабов производства. Что делать? В то время генеральный директор находился в больнице.

Хорошо помню, собрались мы обсу​дить создавшуюся проблему — сек​ретарь райкома, представители горко​ма и ЦК, автор этих строк. Стало яс​но: помочь может только секретарь ЦК КПБ В. А. Лепешкин. Но как на него выйти? Все боятся. Время же не терпит, остается двое суток. А эти зло​получные устройства нужно не толь​ко доставить, но и успеть вовлечь в производство.

Ситуация критическая! Хотя и тогда, если го​ворить честно, абсолютно всем участникам реше​ния данной проблемы было ясно как божий день, что вопрос в сущности надуманный.  Ничего не случится, если продукцию мы изготовим на 2—3 дня позже, тем более, что она должна еще уйти к пользователю, а на это теряется времени и по​больше...

Тем не менее, план есть План! И мы воспитаны на беспредельном к нему уважении. Существую​щий порядок отменить не может никто. Снимаю трубку прямой связи.   Все буквально замерли. Ох, как не любят чиновники всех времен и наро​дов отягощать начальство проблемами, подкиды​вать ему дурные новости! И как любят рапорто​вать об успехах!

Коротко объясняю обстановку.   На другом конце провода слышу спокойный, уверенный го​лос. Выслушал, кое-что уточнил.  И в заключе​ние:

· Минут через 10—15 сам вам позвоню. 

Ровно через четверть  часа В. А. Лепешкин дал нам четкие координаты людей, к кому нуж​но обратиться, мол, они уже все знают, занима​ются решением проблемы, помогут. И действи​тельно, перезвонив в Москву, мы узнали номер рейса, тип и тоннаж самолета,  а также время вылета и посадки в Болгарии.

Но в НРБ, братской стране, тоже — плано​вое хозяйство. И им в свою очередь надо выпол​нить свое задание, то есть необходимо, чтобы эти злополучные дисководы пересекли границу Болгарии до 1-го числа грядущего месяца. Пока мы возились с авиацией, болгары начали грузить дисковые системы на автомашины, чтобы успеть пересечь границу.   Ценой больших усилий нам удалось уговорить коллег дать отбой, дождаться советского самолета.

И вот уже 31-е число. Самолет в воздухе, но в Софии приземлиться не может — подводит пого​да. С земли разрешают посадку в Бургасе. А на часах действительно время «Ч»! Сидим в кабине​те генерального директора: секретарь райкома, я, заместитель генерального директора по производ​ству Валентин Васильевич Лебедев, Олег Алек​сандрович Карпович. Ждем вестей из Болгарии. Смотрим на телефон. Вдруг секретарь нарушил тягостное молчание:

— У меня, ребята, в кабинете за десятым то​мом сочинений К. Маркса бутылка стоит, неси​те-ка ее сюда.

Напомню, это было в пору жесточайшей борьбы против пьянства и алкоголизма. Тогда за запах спиртного снимали с работы и исключали из пар​тии. Послали в райком гонца, купить в ту по​ру — проблема.

Смелое, конечно, было предложение секре​таря. Но очень своевременное. Предпринять что-либо мы не могли, оставалось только ждать, а нервные клетки, как известно, не восстанавли​ваются. Только «сообразили», расслабились — звонок! Самолет сел в Софии, мы спасены! Ос​тавалось встретить,  разгрузить и все такое. А это легче, чем ждать! И хотя время шло буква​льно на минуты, мы были уверены, что успеем, не сорвем выполнения плана.

Почему вспоминается этот не такой уж и важный для производства эпизод?

Начиналась горбачевская перестройка, мы по​нимали (так же, как и партийные секретари), что многое действительно нужно менять в  системе хозяйствования,   улучшать, совершенствовать, наполнять конкретикой, здравым смыслом. Но разве так, как это получилось впоследствии? Не зная броду, полезли в воду.  И не только с позиций «достижений» сегодняшнего дня, но и в ту пору абсурдность многого была видна. Но не хватило решимости, воли, рычагов власти, что​бы повести реформы экономики не в сторону то​тального разрушения, а курсом совершенствова​ния, развития. Слишком мы были доверчивы и дисциплинированы...

Перестройка, ускорение. С чувством бо​ли и досады вспоминаю я те события уже довольно дале​кого прошлого. Время упу​щенных возможностей — так бы я назвал тот удивитель​ный период.

Создавалось впечатление, что все сошли с ума. И ес​ли постановка задач в прин​ципе была правильной, то их реализация не выдерживала никакой критики.

Мне довелось быть участ​ником Всесоюзного совеща​ния по научно-техническому прогрессу, которое проходи​ло в Кремле летом 1985-го года.

На  мероприятие такого масштаба я попал впервые. Все было обставлено по выс​шему разряду: прекрасный отдельный номер, билеты в любой театр столицы по ве​черам и т. д.

...Совещание вел М. С. Горбачев. Человек, с кото​рым все мы связывали ог​ромные надежды. И в самом деле. Звучали правильные слова и оценки. Было отме​чено, что практически во всех сферах производства в СССР наметилось отстава​ние от передовых капитали​стических  стран. Впервые прозвучало слово «застой», который по оценке докладчика начал развиваться где-то с 1970-х годов. Снижение объемов производства, низ​кое качество, отставание в технологиях, необходимость ускорения на клю​чевых направлениях, особен​но в машиностроении — все это мы понимали и видели на местах, но из уст генсека подобное звучало впервые.

Значение нашей отрасли в научно-техническом про​грессе было выделено от​дельно. Сказано было при​мерно так: «Вычислительная техника должна оказать ре​шающее влияние на ускоре​ние всех сторон производст​ва, на научно-технический прогресс в целом».

Далее прозвучало,   что парк ЭВМ растет медленно, имеет место серьезное отста​вание от США и Японии. Нет должной координации в общей работе. Проблемами ВТ заняты несколько замес​тителей Председателя Сове​та Министров, девять различ​ных министерств и комите​тов. Получается настоящий футбол! Злополучную   от​расль, как мяч, гоняют от ворот к воротам.

...Вновь строящиеся пред​приятия с момента их запуска лишены технической пер​спективы и новизны, оснаще​ны отсталой технологией. Говорилось и о мерах, ко​торые необходимо предпри​нять на уровне ЦК КПСС и Совмина.

Словом, критика была ост​рой, но по существу объек​тивной. Анализ и оценки бы​ли справедливыми, об этих же явлениях мы не раз тол​ковали друг с другом - в кулуарах.

На совещании присутство​вал весь цвет отечественной науки и производства.  И должен сказать, что выступ​ления коллег конкретизиро​вали, дополнили доклад. Ко​роче, из Москвы мы возвращались воодушевленными, нацеленными на разумную перестройку в отрасли.

Высказывались ожида​ния, что после подобной вст​речи значение вычислитель​ной техники возрастет, что будет создано соответствую​щее министерство, в котором сконцентрируется все отно​сящееся к разработке,  вы​пуску, применению ЭВМ в народном хозяйстве.

Однако уже вскоре мы горько разочаровались. Дей​ствительно, был создан Ко​митет  по вычислительной технике и информатике, но все вопросы жизни отрасли по-прежнему  решались  в разных министерствах, где они обычно были отнюдь не ключевыми.  Словом, гора родила мышь.

Ничего дельного из этой затеи не получилось. Разра​ботчики и   производители элементной базы по-прежне​му были в отрыве от реаль​ных разработчиков и произ​водителей готовых изделий. Возникали перекосы и нестыковки. И, хотя Комитет воз​главил преданный делу че​ловек Николай Васильевич Горшков, его поставили в такие условия, что прогресса и ускорения не произошло. Началось обычное в таких ситуациях перетягивание ка​ната  чиновниками разных ведомств, что только ухуд​шило общую обстановку.

На местах же дело усугу​билось ретивостью исполни​телей. Получив лозунг «Пе​рестройка и ускорение», а также другие   материалы Всесоюзного совещания, пар​тийные руководители  всех уровней стали требовать не​возможного. Ведь задача по​ставлена самим ЦК КПСС! И ускорение стало приобре​тать   уродливые   формы. Вместо спокойной работы со​здавался психоз.

Московский форум был, как водится, продублирован в республиканском, город​ском, районном и т д. масш​табах.   Дело доходило до смешного. От руководителей, специалистов,   к примеру, требовали ответа: когда на​ши часы будут лучше япон​ских. Назовите точную дату! И так по любому виду про​дукции.

Люди терялись. Никакие объяснения и реальные при​чины в расчет не брались. Идеологизация   экономики, производства достигла сво​его апогея. Задавать вопро​сы, вносить предложения не в русле перестройки было бесполезно. Среди руково​дителей даже бытовало вы​ражение: молчи, за умного сойдешь.

Можно сказать: но ведь директивы-то   сверху шли правильные!  И перестраи​ваться, и ускоряться действительно было нужно. Одна​ко на то она и власть, что​бы ее рычаги действовали четко, не искажали сути ре​форм до неузнаваемости.

Колосники власти  были запущены,   но  управлять ими, отсекая глупое, нанос​ное, мы не умели. Не было в это время в обществе им​мунитета против дурости, ус​лужливости, чванства. Вре​мена Королева, Курчатова, Келдыша и других выдаю​щихся людей нашего време​ни кончились. Начались вре​мена бездумных   реформ, граничащих с предательст​вом. Примерно в то же вре​мя началась очередная кам​пания — борьба за качест​во. И если раньше все опре​делялось количеством  вы​пускаемой   продукции   со «Знаком качества» в общем объеме производства, то те​перь стало очевидным, что показатель продукции с этим знаком постоянно растет, а экспорт, особенно в маши​ностроении,  катастрофичес​ки снижается.

Оказалось, что все почет​ные пятиугольники — туф​та. Не раз в инженерных кругах   говорилось,    что «Знак качества» к качеству никакого отношения не име​ет, а ведь сколько работы было переделано,  сколько нервов потрачено, сколько светлых   голов   полетело, сколько водки выпито, что​бы получить этот «знак», за который спрашивали со всей строгостью и в случаях сры​ва нещадно били.

Пришла пора написать о кампании — борьбе за качество. Из пре​дыдущего читателю, на​верное, стало ясно, что проблема эта .действительно на​зрела,  что «почетные пяти​угольники» и т.п. стали явной профанацией.  Дело до​жило до того, что практичес​ки любой товар из-за грани​цы вызывал восторг. Насту​пала эпоха «вещизма».   И нам, естественно захотелось стать «обществом потребле​ния», окружить себя краси​выми добротными товарами.

Опять-таки, что на это во​зразить? Хорошо бы! Пути известны:   заинтересовывай производителя отличной про​дукцией, расти мастеров, по​степенно наращивай уровень технологии. И ведь были у нас отличные товары. У мо​их знакомых без ремонта с 1960-го года работает холо​дильник «Днепр»: Да посмо​трите кругом! Разве мало вокруг добротных вещей, служивших десятилетия, доставшихся нам еще от роди​телей. Умели делать! О каком в принципе отставании от Запада, можно было гово​рить, если первый искусст​венный   спутник Земли — наш, первый человек в кос​мосе—Гагарин?

Да, застой, бюрокра​тизм, бестолковое руководство здорово подпорти​ли дело.   Так надо было менять подходы, подбирать новых людей,  возрождать престиж добросовестной ра​боты — через материальные и моральные стимулы. Но конкретно, адресно!

Короче,   нужно было ис​кать решения. И — нашли... Родилась идея Госприемки. Не знаю, откуда она появи​лась, в каком царстве-государстве раньше существова​ла. И взялись за ее внедре​ние всерьез. Вышло, как во​дится, соответствующее по​становление ЦК КПСС и Со​вета Министров СССР.

Госприемка — эта незави​симая от производства организация — фактически   ни за что не отвечала и долж​на. была «всего-навсего» осу​ществлять приемку продук​ции в строгом соответствии с техническими условиями. Госприемка вводилась также и для разработчиков. Повто​рюсь: права огромные, отве​тственность — нулевая.

Хорошо бы, если б в эту структуру пришли   лучшие люди. Но где их взять? Правда,   зарплата там была в 1,5-2 раза выше, чем, ска​жем, у ведущего конструкто​ра. Разумеется — очередь. Все стремятся попасть в Го​сприемку!   Никого не хочу обидеть, иных туда просто направляли, назначали воле​выми решениями, другие же стремились уйти от конкрет​ного дела в область, где ты — царь и бог.   Госприемка не пропустит — беда.   Ни плана, ни зарплаты. С оргвыводами. Думаю: эти бы деньги заплатить специалис​там и рабочим, купить на них современное   оборудование!

Но — дело закрути​лось! Начались массо​вые остановки производства. Оно и понятно. Раз есть ко​нтрольная служба, она обя​зана фиксировать наруше​ния. Объективно, они, коне​чно, были. Но никакие объ​яснения в расчет не прини​мались!

Тут бы подумать, решить, взять ответственность на се​бя.   Но подобная практика как раз и   не поощрялась. Роль главного конструктора была сведена к нулю.   На​чался неуправляемый  про​цесс, повлекший развал всей промышленности.   Вспоми​наю случай. На вычислите​льные машины серии ЕС бы​ла разработана инструкция о технологических прогонах — документ, утвержденный главным инженером завода. Процесс прогонов,   как из​вестно,   довольно длитель​ный. Инструкция составля​лась, когда Госприемки не было и в помине. И она, эта инструкция, надо сказать, обеспечивала   проверку машин на работоспособность, положительно влияла на ка​чество наладки ЭВМ. Но Госприемка никому верить не обязана! И был поставлен вопрос: вы, изготовители, осуществляйте прогон   для себя под контролем ОТК, а мы будем его проводить дополнительно для себя и та​кое же время. Только никто не ответил, за чей счет?..

Никакие уговоры не дей​ствовали! А ведь в Госприемке работали те же заводчане, конструкторы, налад​чики, которые все прекрасно понимали! Но роль «госу​дарственных опричников» требовала  непримиримости. Вот и гоняем машины   па финише месяца дважды по двадцать часов. Ни у кого претензий нет, в том числе и у Госприемки,   но в план ЭВМ не попадает, коллекти​вы и руководители лишают​ся прогрессивки, поставки на экспорт тоже, естествен​но, сокращаются.

Сидим ночами на заводе, многократно повторяем одно и то же. Играем в принци​пиальность. «Заваливаем» план, не уложившись на не​сколько дней, а то и недель.

Писал в Госприемку пети​ции.   Мол, я, Карпилович Юрий Владимирович, глав​ный инженер, лауреат, кан​дидат и доцент, в присутст​вии таких-то лиц торжестве​нно   обещаю, что   ЭВМ №№№... будут введены у пользователя без замечаний, что будет установлен автор​ский надзор, результаты ко​торого будут анализироваться специалистами завода и Госприемки... И — без толку!

Да вот еще случай. Основу  ТНП у нас, как известно,  составляли светотехнические   изделия. На одной из деталей после покрытия бдительные госприемщики обнаружили ма​ленькие пузырьки, природу которых технологам   выяснить так и не удалось. Бы​ли подключены мощные на​учные силы, но загадка ос​талась, увы, неразгаданной. Утвердили эталон, по кото​рому большая часть продук​ции шла в брак.

Образовались залежи та​ких деталей. Однако в ту по​ру уже широко создавались разного рода малые   пред​приятия, но зато с огромной зарплатой своих работников. Именно туда и двинулись лу​чшие  наши специалисты. Многие — поневоле. Жить-то надо! И, чтобы избавить​ся от брака, мы продали по дешевке лежащие мертвым грузом детали. Там Госприемки не было, и собранные люстры благополучно посту​пили в продажу по полной цене и даже выше, чем мы продавали. Прекрасно светят и доселе, замечаний у поку​пателей нет.  Так мы сами себя под корень рубили.

Как тут не вспомнить гражданскую  войну, коллективизацию,  репрес​сии? Сам не видел, но ве​рю. Потому что уже в перестроечное время, с седой го​ловой, почувствовал эту на​шу особенность — душить друг друга. Причем, с радо​стью! Повторяю, никого не хочу обидеть лично. В Гос​приемке работали наши же товарищи, искренне считав​шие,   что делают полезное дело. Привыкли — не рас​суждать! Однако справедли​вости ради отмечу, что и эта служба на начальном этапе сыграла положительную роль: вся техническая докуме​нтация была приведена в со​ответствие   с ГОСТами, ОСТами и другими стандартами. А вот дальше...

Кстати, прежде чем объ​явить Госприемку, М. С. Го​рбачев опять-таки провел со​вещание в Кремле. Говорил и убеждал долго. Но участ​ники уже относились к его начинаниям   настороженно, были острые дискуссии, до​ходящие до ругани. И, хотя большинству  хозяйственни​ков было ясно, к чему такое может привести, мнение пе​рвого   лица в государстве стало, как обычно, - опреде​ляющим.

...А вот свернули Госпри​емку тихо, без фанфар. Бы​вшие «опричники» спокойно разошлись и занялись обыч​ной работой. Как и не было.

Одно из достоинств наше​го объединения — это мо​бильные, достаточно разви​тые в техническом отноше​нии   службы   подготовки производства. Я имею в ви​ду в первую очередь СКБ, ОГМА, СКТБ, ОМА с цеха​ми, способными в достаточ​но сжатые сроки провести участие в разработке и под​готовке новых изделий.

Последней из серийно вы​пускаемых машин серии ЕС, разработанной НИЦЭВТом, явилась ЭВМ ЕС-1066.

Эта машина, впрочем, как и остальные, имеет свою су​дьбу. Дело в том, что изго​товление данной ЭВМ пору​чалось Пензенскому заводу. Но для поддержания норма​льной экономики пензенцам достаточно было выпускать 10—15 машин в год. Спрос же на них был значительно большим. Поэтому, учитывая опыт, знания и силу нашего коллектива, руководство Ми​нистерства решило передать производство ЭВМ ЕС-1066 нам, увеличив выпуск до не​скольких сот штук ЭВМ в год.

Да, действительно, машины такого класса были нужны и в достаточно больших ко​личествах.   Тем не менее, был нарушен один из основ​ных принципов  подготовки любого производства: опре​делять завод-изготовитель на момент начала разработки.

Но решение было принято, пришлось ехать в Пензу, за​бирать   техдокументацию...

Так как документация на ЕС-1066 была разработана с использо​ванием магнитных носите​лей, пришлось в рамках ЕСАП (Единой системы ав​томатизированного проек​тирования) выпускать собст​венный вариант. Документа​цию, рассчитанную, как   у нас принято говорить, на ме​ханику, нужно было откор​ректировать, так как она в ряде случаев не   вписыва​лась в технологию и станда​рты нашего производства.

Дело существенно ослож​нялось еще и тем, что дан​ная тема по НИЦЭВТу бы​ла закрыта, финансирование прекращено, поскольку, как уже отмечалось, разработку передали в Пензу.

Все эти и многие другие возникающие по ходу  вопросы  пришлось   решать нашим заводским специалис​там, и в первую очередь та​ким как Григорьев А.С., Василевский Л.П. и др. А ведь машина ЕС-1066 явля​лась самой крупной, самой производительной из всех ранее выпускавшихся! Она в однопроцессорном исполне​нии обладала  быстродейст​вием в 5 миллионов опера​ций в секунду. Стояла зада​ча еще нарастить быстродей​ствие за счет   двухпроцес​сорного варианта. И мы со​вместно со специалистами из НИЦЭВТа,   возглавляемы​ми Ломовым Ю. С., Фаинбергом Д. Л., нашим СКБ сумели создать хорошую машину, показали свои воз​можности, которым бы раз​виваться и дальше...

Были созданы двухпроце​ссорные системы для пред​ставительства заказчика и народного хозяйства,  кото​рые обозначились ЕС-1066.90 и ЕС-1066.95.   Их быстро​действие составляло около 10 миллионов операций в секунду, машина была на​дежной, имела  расширен​ную оперативную память (32 М/байта),   целый ряд других впечатляющих хара​ктеристик, удовлетворяющих пользователя.

Но это, увы, были послед​ние большие ЭВМ из серии ЕС,  которые объединение выпускало серийно.

Из средних машин парал​лельно изготавливалась ЕС-1130,   совместная с НИИ ЭВМ наша разработка.

Она имела новую элемент​ную базу, производство ко​торой осваивало объедине​ние «Вента» г.Вильнюса. Работа продвигалась тяже​ло. Повышенная степень ин​теграции на существующем уровне оборудования и тех​нологии давалась литовским коллегам с большим трудом.

Не раз мы с группой спе​циалистов выезжали в Виль​нюс,  рассматривали наибо​лее острые вопросы, состав​ляли графики, словом,  ре​шали злободневные задачи, связанные с освоением но​вой машины. В результате большой и кропотливой ра​боты, проведенной на «Венте» и у нас, элементная база до​статочно хорошего качества была создана, и мы смогли приступить к производству ЭВМ ЕС-1130. Добрыми сло​вами хочу вспомнить гене​рального директора «Венты» Климашкаускаса,   главного инженера Абрайтиса, других специалистов соседней Лит​вы, с которыми исключите​льно приятно было сотруд​ничать. Центробежные силы в обществе уже проснулись, разрушительные  тенденции уже кое-где давали о себе знать, но общее дело, про​фессиональная работа снима​ли все проблемы,   мы бы​ли настоящими коллегами и друзьями!

В результате получилась экономичная,    компактная машина с быстродействием 2 миллиона операций в секунду, расположенная в од​ном шкафу без поддува. Она с успехом стала заме​нять устаревающий парк ра​нее изготовленных нами же ЭВМ ЕС-1035,  ЕС-1036 и даже ЕС-1061.

Повозились мы с этим из​делием, надо сказать, осно​вательно, но результат радо​вал. Документация машины, правда, имела ряд сущест​венных недостатков, но тем не менее на Госиспытаниях ЭВМ была принята. Мы со​здали совместный коллектив специалистов НИИ ЭВМ и завода, которые в условиях производства довели маши​ну до требуемых кондиций. Это —   хороший пример трехстороннего творческого содружества.

Поставив  машину на   по​ток, этот же коллектив за​нялся модернизацией изде​лия, что обуславливалось не​обходимостью    увеличения оперативной памяти и созда​ния нового процесса ввода-вывода, или, как мы обычно говорим, нового канала. Все намеченное было успешно реализовано, прошло соотве​тствующие испытания и бы​ло поставлено на производство.

В тот же период коллекти​вом НИИ ЭВМ при участии заводских специалистов ве​лась   разработка ПП ЭВМ ЕС-1842, машины в одно​платном   исполнении и   с имитацией 286-го микропро​цессора.

Персональные компь​ютеры,   выпускавшиеся в то время за рубежом, стро​ились в основном на 286-м микропроцессоре. Однако на​ши электроники не смогли в чистом, как говорится, виде воспроизвести  названный микропроцессор по причине отсутствия соответствующих технологических  возможно​стей. Тогда решили создать его имитацию на основе 86-го микропроцессора, а также «Деллонов», выпуск кото​рых был поручен Минскому производственному   объеди​нению «Интеграл».

Освоение у соседей шло медленно, а наши предложе​ния о закупках отдельных элементов, в том числе и остро необходимого микро​процессора,   за   границей встречало отказ в связи с отсутствием валюты. Упус​калось главное — время.

Хочу отметить, что кроме трудностей в освоении «Дел​лонов» нас сдерживал еще и целый ряд других проблем. В частности, главным вопро​сом был тогда процесс освое​ния технологии поверхност​ного монтажа,  установки, ориентации и распайки БИСов.

Технически было очень не​просто наладить техпроцесс распайки  больших  интег​ральных схем с планарными выводами с шагом между вы​водами (0,625 мм).

Но с горем пополам мы все же сумели это сделать, потеряв массу времени и средств и существенно отстав в заочном соревновании с за​рубежьем.

Весь остальной мир жил по законам рынка и кооперации, обогащался достижениями коллег. В на​учно-техническом прогрессе фактор времени — решаю​щий. Производственники все​гда хорошо это понимали. Но решения принимались на куда более высоких уровнях. И когда там «дозрели», вре​мя было   упущено, наша страна безнадежно отстала.

А тут еще в объединении дела шли далеко не блестя​ще,   возникали   большие трудности с планом.  Коро​че, кризисные явления нара​стали. И они носили всеоб​щий характер. Тут сказыва​лось и ослабление дисципли​ны, и отрицательные послед​ствия Госприемки. Страна входила в штопор, выход из которого оказался стократно более сложным, чем обещал «перестройщик» Горбачев.

Но так или иначе, спрос с руководителей   производст​венного   ранга   оставался строгим. Это только политические стратеги позволяли себе бестолковые экспери​менты, ни за что не неся от​ветственности.

«Козлом отпущения» стал генеральный директор Е. Т. Бородин. В работе этого че​ловека было разное. Читате​ли помнят заботу Евгения Тимофеевича о производстве ширпотреба, осуществление планов   социально-бытового характера. Бородин не снис​кал такого уважения завод​ского коллектива как, ска​жем, В. К. Гольдберг. Не был мощным генератором идей, неудержимым тараном, как И. К. Ростовцев. Но он от​ражал свое время, соответст​вовал ему. И в целом внес свой   вклад в   развитие МПОВТ, насколько это бы​ло возможно в отпущенные ему директорские годы.

Новым  генеральным, пятым по счету, стал А. Д. Харлап — воспитан​ник нашего коллектива.

Начав трудовую деятель​ность именно на нашем за​воде в качестве слесаря-сбор​щика, он был регулировщиком, наладчиком,  занимал ряд общественных должно​стей, без отрыва от производ​ства получил инженерное об​разование.

Шел 1987-й год. Как мы теперь знаем, впереди нас ждали крутые перемены. И я считаю, что коллективу объединения повезло,  что генеральным в этот ответст​венный период стал не «ва​ряг», а человек, воспитан​ный на заводских традициях. Предприятие и людей  он знал хорошо, выпускаемую продукцию  тоже, поэтому времени на раскачку не по​требовалось.

Наипервейшей    задачей стала стабилизация  обста​новки, создание условий для безусловного  выполнения плановых заданий.

Когда писались эти стро​ки, А. Д. Харлап еще рабо​тал генеральным директором МПОВТ. По этой причине в том варианте я воздержался от оценок достоинств (да и недостатков — у кого их нет?) первого лица. Во избе​жание упреков в подхалима​же. Сегодня, когда воспоми​нания публикуются, я мог бы позволить себе больше. Но делаю это осторожно, ибо все мы умны задним числом...

Отмечу лишь, что Анато​лию Дмитриевичу выпал, по​жалуй, самый трудный пери​од в истории нашего коллек​тива.

Последнее  десятилетие стало ни с чем не сравнимым этапом выживания в буквальном смысле этого слова. Генеральному приходилось сражаться и с объективными, и с субъек​тивными факторами крайне неблагоприятного  свойства. Ибо мощные силы стреми​лись (и стремятся!) развалить отечественную  промышлен​ность, ее уникальный по по​тенциалу   государственный сектор и прежде всего — на​укоемкие отрасли.

Это естественно! Чем мы слабее, тем спокойнее на​шим недругам, перекрасив​шимся в «друзей», спонсо​ров, инвесторов.

Мы хорошо видим, какая массированная атака ведется на наше национальное до​стоинство, науку, культуру, какому разлагающему влия​нию подвергается наша мо​лодежь. Идет подмена нрав​ственных ориентиров и жиз​ненных ценностей. Кто из юных сегодня мечтает о хо​рошей рабочей профессии, о том, чтобы проявить себя в трудовом коллективе? Кто хочет быть техником, инже​нером, организатором произ​водства на крупном государ​ственном  предприятии? А ведь пока еще здесь созда​ются главные ценности на​шего общества.  Лавры ва​лютных путан и крутых пар​ней-перекупщиков, увы, не дают покоя слишком мно​гим... И в этих условиях со​хранение прежнего, достиг​нутого ранее, а не его разру​шение можно считать движе​нием вперед.

Вспоминая те стран​ные «реформаторские» годы,   хочу отметить еще одну кампанию, больно уда​рившую   по производству. Это — провозглашенная как важное завоевание демокра​тии «выборность руководя​щего состава». Было ясно, что директор, начальник и т. п., пока существует госу​дарство, является проводни​ком его стратегии, экономи​ческих подходов. Ведь речь идет вовсе не о председате​ле садоводческого кооперати​ва...

И вполне естественно, что никто не станет выбирать се​бе руководителя твердого, принципиального,   который жестко требует, заставляет работать, борется за дисци​плину, не приемлет бездель​ников, демагогов.

...Кампания   выборности, разумеется, приобрела все​общий характер. Заявление М. С. Горбачева в адрес ру​ководства: «Мы их прижмем сверху, а вы — снизу» под​толкнуло к анархии.   Про​цесс, как говаривал генсек, пошел. Он нанес сильнейший удар по авторитету руково​дителя в принципе, невзирая на личности. Стало принято считать: раз начальник, то — бюрократ, негодяй. Рез​ко упало доверие к админи​страции.

Конечно, были и изжившие себя администраторы.  Но разбираться нужно было в конкретной ситуации без кампанейщины, нелепых обоб​щений.

Работать стало трудно. Ма​сса  времени   уходила на разъяснения,   уговаривания,  аргументацию очевид​ных вещей.

Но это — к слову. На заводе же в ту пору за​вершилось строительство на​ладочного корпуса. Все мы (и особенно наладчики) с надеждой поглядывали на новостройку.  Старые поме​щения к наладке приспособ​лены не были, не имели си​стемы   кондиционирования. В них было тесно,   жарко. Летом температура доходи​ла до 35-40 градусов.

И вот — новоселье! Важ​ный и обычно приятный пе​риод освоения мощностей. Следует подчеркнуть, что на​ладочный корпус решал не только климатические про​блемы,  но и существенно расширял потенциал наладочного производства, повышал его культуру. Была оборудо​вана комната психологичес​кой разгрузки.  Открылось кафе, появились современно​го типа гардеробы.

Первыми переехали уча​стки наладки ЭВМ ЕС-1036, блоков  питания, ремонта ТЭЗов.

Но вскоре — ЧП! Люди стали чесаться, чихать. По​шли массовые жалобы, впло​ть до отказов от работы. Многочисленные анализы во​здушной среды показали до​пустимость содержания при​месей в помещениях.   Тем не менее, поток жалоб нара​стал. Оказалось, что проек​танты заложили в покрытии стен материалы на стеклооснове. Причем недостаточ​но качественные. Стеклян​ная пыль попадала на кожу, в дыхательные пути. Особе​нно усиливался этот процесс при включенных достаточно мощных вентиляционных ус​тановках.

Переезд пришлось приос​тановить. Мало того, людей возвратили на прежние пло​щади.

Что делать? После ожесто​ченных споров приняли ре​шение заменить  стеклонаполнители другими материа​лами. Это касалось фальшпотолков, стен, других кон​струкций.   И замена каса​лась площади почти в 30 ты​сяч квадратных метров... Из​готовили оснастку, отштам​повали новые элементы кон​струкций. Работы велись по жесткому графику в три сме​ны. Параллельно осуществ​лялся санитарно-гигиеничес​кий анализ. Проблему уда​лось снять.   Но возникли психологические трудности. Людям, ощутившим на себе «прелести» зуда и   кашля, порой казалось, что все ос​тается по-прежнему. Потре​бовались большие усилия, чтобы наладить психологиче​ский микроклимат,  вернуть доверие людей. Переезд был возобновлен.

Этот период был нача​лом конца  серийного выпуска ЕС ЭВМ.   Но мы, разумеется, не знали,   что нас ждет. Иначе и наладоч​ный корпус не строили бы. Развал СССР  привел к то​му, что производственные связи нарушились, отсутст​вие средств у пользователей резко снизило спрос на вы​числительную технику. Если прежде счет на реализован​ные машины шел на сотни, то в ту пору он упал до еди​ниц.   Никакой защиты от проникновения в страну им​портной техники не   было. Государство отказалось от системы госзаказа, поставив производителя в тяжелейшее положение. Еще вчера тре​бовалось безусловное выпол​нение планов,   ускоренное наращивание мощностей, а сегодня  завод оказывался один на один с произведенной и невостребованной продук​цией.

Встал вопрос о выживании, спасении многотысячного кол​лектива. Любыми путями ну​жно было сохранить его ко​стяк, основу, поддержать на​лаженные связи. Необходи​мо было срочно искать аль​тернативное    направление производства. Им стал вы​пуск телефонных станций и прочих средств телекоммуни​каций.

Прослышав про наши бе​ды, тогдашний министр свя​зи республики И. М. Грицук пригласил руководство МПОВТ на ознакомительную экскурсию по телефонным узлам связи г. Минска. По​казав нам старые декадно-шаговые станции и недавно закупленные в Финляндии АТС ДХ-200, Иван Михай​лович предложил МПОВТ и НИИ ЭВМ заняться разра​боткой и постановкой на про​изводство современных АТС электронного типа.

Идея нам понравилась. Технологии выпуска ЭВМ и АТС во многом схожи. Бо​лее того,  компьютер  как изделие сложнее, следовате​льно, не нужно тратить уси​лия на обучение рабочих и специалистов. Все процессы идентичны, за исключением, разумеется, наладки.

Что же касается конструк​торской службы, подготовки наладчиков АТС,  то тут предстояло все начинать с нуля. Особенно сложными вопросами стали подготовка квалифицированных кадров конструкторов — систем, а также математиков. Дело в том,  что   математическое обеспечение   нужно  было разрабатывать на каждую конкретную станцию, поэто​му роль этих специалистов стала определяющей.

Предстояло сломать и оп​ределенный психологический барьер,    переквалифициро​вать  инженеров-наладчиков ЭВМ в связистов.

Следующий момент — оп​ределение типа телефонной станции на перспективу, а также поиск надежного раз​работчика. Времени на рас​качку не было. Конверсия рванула с места в карьер. Ведь коллектив стоял перед массовой безработицей.

По рекомендации и с помощью бывшего министерства связи СССР (нынешнего концерна «Телеком») наши специалисты оз​накомились практически со всеми институтами и завода​ми, занимавшимися разра​боткой и производством АТС в бывшем Советском Союзе.

В результате выбор пал на Рижский завод «ВЭФ», который завершил разработ​ку и организовал выпуск электронных станций сель​ского типа «ЭАТС КВАНТ-СИС».

Расширенный техсовет с участием специалистов ми​нистерства связи и НИИ ЭВМ одобрил наш выбор. Так в объединении родилось новое, альтернативное вычислительной технике на​правление работы.  Нужно было срочно приобрести техдокументацию, осуществить подготовку    производства, убедить всех сомневающихся в правильности избранного курса.

Все это было сделано. Производство АТС в общем объеме продукции МПОВТ постепенно нарастало,  за​полняя место сворачивающе​гося выпуска ЭВМ. Наши станции получили соответст​вующие сертификаты, нача​ли внедряться на территориях как Беларуси, так и России, Украины.

Появился коллектив, спо​собный, несмотря на все сложности, вести вперед это важное направление.

Параллельно осуществля​лась разработка целого ряда новых изделий народно-хо​зяйственного профиля и бы​тового назначения.

На этом можно было бы и закончить мои воспоминания. Ибо последующее — наш се​годняшний день.

Однако нельзя не попы​таться ответить на вопрос: как могло случиться, что мы проиграли соревнование за первенство в научно-техниче​ском прогрессе? Размышле​ния на эту тему не оставля​ют меня с того момента, ког​да я освободил должность главного инженера МПОВТ. По личной просьбе в связи с ухудшением состояния здо​ровья. Об этом, наверное, буду думать, пока живу. 

Думая о прошлом, на​стоящем к будущем, не могу отделаться от мысли, что измена самим себе нико​му и никогда не приносит добра.

Теперь теоретики во всех бедах (даже в нынешних!) обвиняют социалистичес​кую систему. Мол, мы по​жинаем ее плоды. Обидно, что эти утверждения исхо​дят в основном от ученых, получивших образование и научные степени при «по​рочном» социализме. На все лады твердят, что только рынок нас спасет!

Да, у рынка есть заслуги, есть преимущества, его сле​дует разумно внедрять. Но ведь рыночные отношения существуют и, скажем, в Швеции, стране явно про​цветающей, и на Гаити, где люди умирают от голода.

Сегодня нет научно обо​снованных подходов к дан​ной проблеме. Не спорю, рынок способен дать при​рост производства, обеспе​чить высокое качество това​ров на основе жесткой кон​куренции    производителей. Но не будем забывать, что он несет и такие проблемы, которые отнюдь не оправды​вают его с точки зрения нравственности,   человечес​кой психологии и т. д. Без​работица, рост преступности. утрата жизненных ориенти​ров — все это и многое дру​гое и есть прямые дети капи​тализма. Достоинства же со​циалистических методов хо​зяйствования упорно замал​чиваются.

А ведь мы смогли сделать многое, что оказалось не под силу богатым рыночным державам, выиграли войну с передовым по технологиям государством,   использовав​шим в борьбе с нами потен​циал почти всей Европы!

Образцы нашего оружия (знаменитые «Катюши», тан​ки Т-34, летающие крепости «ИЛы» и многое другое), ус​пехи в космосе, достижения в культуре, спорте — разве это можно сбрасывать со счетов?

Сегодня мы живем в 3—4 раза беднее, чем в канун «перестройки». За тогдаш​ний рубль, который мы поче​му-то именовали «деревян​ным», можно было купить куда больше, чем за доллар, оцениваемый нынче почти в 30 тысяч почивших в бозе «зайчиков».

И справедливого, объек​тивного анализа случивше​гося в нашей некогда еди​ной и великой стране нет до сих пор.

Никто не спорит, любое общество должно реформи​роваться. Накапливаются противоречия,   нестыковки, которые время от времени нужно устранять. Но ломать все до основания? 

Если же говорить конкретно о вычислитель​ной технике, то происшед​шее с ней — результат не​понимания ее роли и зна​чения, особенно в «перестроечный» период.

ВТ чаще всего находилась на задворках, как бы краси​во о ней ни говорили. Ее раз​витие шло в основном за счет усилий   энтузиастов. Так экономические упуще​ния, недомыслие обернулись политическим крахом.

Отсутствие единой отрас​ли, занимающейся ВТ, от​рицательно сказалось на об​щем развитии науки и техни​ки в СССР.

Но если раньше хоть что-то делалось в этом направ​лении (были и периоды кру​того подъема, подбирались команды толковых людей), то после «Великой революции 1991-го года» вычисли​тельная техника вообще вы​пала из обоймы того, что нужно государству.

Сегодня у нас практичес​ки нет предприятий, занима​ющихся производством компьютеров. А ведь без ЭВМ не может су​ществовать в современных условиях ни одна другая от​расль экономики!

Вместо того, чтобы це​нить и развивать свое, мы по существу добровольно ка​питулировали перед Запа​дом, что наглядно видно по прилавкам наших магазинов и ларьков, по телепередачам и «новым моральным цен​ностям», насаждаемым в об​ществе.

...Татаро-монгольское иго длилось 300 лет. Сколько же нам предстоит жить под американским?

И все же коллектив наш живет,  выпускает продук​цию. Но за этим всем стоит скорее не стратегия, а труд людей, упорство и самоот​верженность. Очень хотел бы назвать поименно всех, с кем работал, кого знаю, уважаю и ценю. Но при этом наверняка забыл бы многих. Поэтому ограничусь общим  пожеланием:   здо​ровья всем вам и успехов, пусть живет, а не только вы​живает славный коллектив, которому и сегодня многое по плечу!
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