В атмосфере творчества и доверия
Н. Тоотс
С 1966 года я работала в отделе пропаганды радиотехнических знаний и радиоспорта журнала «Радио». Cлучилось так, что из редакции я ушла в середине 80-х, проработав под руководством Анатолия Владимировича Гороховского многие годы.
Моя личная жизнь тогда резко изменила свой курс. Прошли годы, и я стала главным редактором другого журнала — благотворительного фонда «Дельфис», который ныне переступил свой 12-летний рубеж. Сегодня я знаю, каково быть начальником, в руках которого ниточки судеб других людей. Дело это нелёгкое и неблагодарное.
Есть разные типы руководителей. Одни умно, тонко и хитро, подчас даже коварно, манипулируют своими подчинёнными, поочерёдно включая разные рычаги. Обычно это люди целеустремлённые, но с холодным рассудком. Другие — отдают делу жизнь, душу, а своим подчинённым — сердце.
Анатолий Владимирович принадлежал скорее ко второму типу, но был и прекрасным организатором, перед которым открывались двери многих высокопоставленных кабинетов, в которых он с неизменным успехом решал важные для жизни журнала вопросы. Он обладал сам способностью и стремлением к творчеству и очень ценил это в своих сотрудниках. Таким с ним было интересно работать.
Быть начальником, т. е. брать на себя ответственность естественно и легко, по-мужски, будто это и не груз какой-то, а так, обычное дело, без которого и жизни-то нет, — было особенностью Гороховского. Он руководил играючи, не повышая голоса, без формальностей, напоминания прописных истин, без назиданий и упрёков. Он вообще во всех своих действиях был естественным. Он создавал вокруг себя атмосферу (сейчас бы сказали ауру), насыщенную энергетикой доверия к человеку. В каждом он видел только хорошее. И получалось, что люди старались не разрушать его искреннюю веру в них. Конечно, не все, были и исключения. И тогда они становились бессовестными пользователями его, почти детской, доверчивости.
Кто-то считал: он не разбирается в людях. Да нет! Ему был дан редкий дар — любить этих самых людей. Думаю, Анатолий Владимирович всегда видел, если кто-то делал что-то не так, но он не имел склонности к осудительству. О недостатках других он мог говорить только шутя, словно удивляясь чему-то, ему неведомому, и никогда не гневаясь.
Вспоминая о нём, я часто думаю, что за свою уже немалую жизнь почти не встречала людей, подобных ему, тем более руководителей. И потому вполне осознанно утверждаю: это был редкий человек. У меня он вызывал чувство глубокой симпатии, и мне казалось, что и он по отношению ко мне испытывает то же. Симпатизировал он многим женщинам, ибо был способен оценить их красоту, обаяние, ум, способности. Наделённый всем этим и сам, щедро и умело раздавал дамам своё рыцарское восхищение ими. Но в этом не было и крупицы пошлого. В его верном сердце жили только две женщины — «Лялька» и «Инка», о которых он бесконечно заботился, говорил с восторгом и материнской (именно так) нежностью.
Помню случай, явившийся для меня важным жизненным уроком. Как-то втроём — Анатолий Владимирович, Арнольд Яковлевич Гриф и я были приглашены к члену редколлегии «Радио», академику АН СССР, заведующему кафедрой колебаний физического факультета МГУ В. В. Мигулину. Разговор шёл о неком проекте, который предполагалось развернуть на страницах журнала. Когда мы вышли из МГУ, Анатолий Владимирович предложил зайти в маленький кондитерский магазин на территории Университета, где, как ему было известно (поскольку жили Гороховские рядом с Университетом на Ленинских, а теперь снова Воробьевых, горах и очень часто гуляли по университетским паркам и берегам Москва-реки), можно купить «дефицитные» конфеты. Мы зашли и, как тогда говорили, «отоварились». Моя сумка заметно потяжелела. Анатолий Владимирович с лёгкостью подхватил её, а мне это, не скрою, понравилось.
Довольные переговорами с Мигулиным, удачными покупками, обласканные чудесным солнечным днём, мы подошли к редакции на Петровке. И тут вспомнили, что как раз сейчас обеденный перерыв. Гриф вызвался сбегать «напротив» и купить что-то перекусить.
В лифт мы с Анатолием Владимировичем вошли вдвоём. Поднимаясь на четвертый этаж, стояли молча, и вдруг я похолодела от отвратительной мысли, которая влезла в меня, как гвоздь в доску. Там, наверху, у входа в редакцию будут стоять наши «курильщики», и путь от лифта до дверей предстоит пройти под их бдительными взглядами. Я рванулась к Гороховскому: «Отдайте мне мою сумку!» Он твердо ответил мне: «Нет!». Мы вышли из лифта. Я старалась «держать лицо», хотя сердце колотилось. Сумку он мне отдал лишь у порога моей рабочей комнаты. Но мне уже расхотелось чаёвничать и перекусывать.
Почему он сказал «нет»? Ведь моя интуиция, увы, меня не подвела. Кое-кто все-таки сделал свои бабские выводы. А вот Анатолий Владимирович не позволил себе упасть до их уровня. Он в этот момент показал свои силу и чистоту. Простая случайность не могла заставить его склониться перед нею. А может быть, ему и в голову не пришла возможность оговора. Я же буду всегда носить в душе благодарность ему за то, что не позволил осквернить нашу дружбу и симпатию трусливым поступком в угоду чьему-то мнению.
Симпатия — это прекраснейшее чувство, но ныне редко употребляемое слово. В наше стремительно летящее (куда?) время людям интересен только конечный «продукт», а не какое-то там ощущение, у которого нет начала и нет конца. Но ведь именно это чувство дарит нам счастье, не ослепляющее, не заставляющее терять рассудок, а помогающее становиться лучше и добрее.
Наверное, это чувство, как и доверие, побуждало А. В. заметно подталкивать людей к интересной и активной жизни. Он умел подзадорить какой-нибудь заманчивой идеей, например, идеей отправиться на край света и привезти оттуда «потрясающий» очерк о редких людях.
Так, благодаря ему, я смогла рассказать нашим читателям о многих уникальных местах страны, познакомить их с радиолюбителями- полярниками Северной Земли, строителями радиорелейных линий вдоль БАМа, медеплавильщиками заполярного Норильска, связистами Комсомольска-на-Амуре.
Читатели журнала узнали об участии связистов и радиолюбителей в грандиозных торжествах по случаю 40-летия освобождения Сталинграда. Среди многочисленных знаменитостей на празднике был Герой Советского Союза Яков Павлов, фамилию и «дом» которого знает весь мир.
Впечатления, вынесенные из этих поездок, сделали богаче мой внутренний мир, дали бесценный психологический опыт. За это — земной поклон Анатолию Владимировичу.
Из книги «На связи — главный редактор». 2007 г.
Перепечатываются с разрешения автора книги.
Об авторе: член Союза журналистов, Почетный радист, Мастер связи, автор документальных книг, основатель и ведущий клуба «Неизвестное об известном», главный редактор журнала «Дельфис». Москва, май 2006.